FRANÇOIS CHENG VEŞNICIA NE AŞTEAPTĂ O poveste de dragoste în timpul dinastiei Ming Roman Traducere din limba franceză de Cristina Radu Cuvânt-înainte În urmă cu treizeci de ani, cu ocazia participării la un colocviu, am călătorit la Royaumont Fosta abaţie restaurată, situată în mijlocul unui parc bine îngrijit, făcea locul ideal pentru întâlnire Legătura intimă dintre pietrele şlefuite şi copacii care îşi înălţau coronamentul o încuraja pe cea pe care şi oamenii încercau să o lege între ei Într-un mediu atât de favorabil comunicării, eram sensibili la faptul că, deveniţi fiinţe ale limbajului, aveam o vocaţie naturală pentru dialog Cu toate acestea, în timpul acelui colocviu a cărui temă era schimbul cultural, am putut măsura dificultatea unei comunicări autentice între fiinţele umane şi, a forteriori, între culturi Dacă nu se mulţumeşte cu remarci superficiale, dialogul îi obligă pe cei care iau parte la el să depăşească aparenţele aparenţe care, cel mai adesea, nu scoţia iveală decât diferenţe de suprafaţă şi să accepte să pătrundă în adâncul fiinţei lor, acolo unde sălăşluiesc acele câteva întrebări fundamentale, deci universale, care se impun fiinţelor umane Sinceritatea răspunsului este cea care face ca întrebările să fie interesante Interlocutorilor le revine misiunea să constate, cu modestie, dacă este posibil, ce se aseamănă şi ce diferă în aceste răspunsuri şi să se folosească de ele Cum trebuia să vorbesc despre cultura ţării mele de origine, o ţară pe care o părăsisem cu cincisprezece ani în urmă, pentru a-mi alimenta reflecţiile, simţeam o dorinţă aproape trupească să mă adâncesc din nou în numeroasele cărţi pe care le asimilasem sau să consult altele, noi, care îmi erau necunoscute În acel moment s-a întâmplat ceva ce aş putea numi o coincidenţă miraculoasă Una dintre persoanele responsabile cu organizarea colocviului m-a atenţionat, în treacăt, că într-una dintre marile încăperi ale abaţiei era depozitată o mare cantitate de cărţi chinezeşti, aduse din China în anii ' de către un bătrân sinolog, decedat între timp Nu vă mai spun ce emoţie m-a cuprins când i-am trecut pragul Dintr-o dată, am regăsit tonurile pastelate ale cărţilor vechi şi parfumul de iarbă uscată pe care-l răspândeau Şi hârtia subţire, cusută cu aţă fină, cât de plăcută era la atingere! Când am deschis, la întâmplare, câteva cărţi mai uzuale, am constatat că multe pagini aveau adnotări pe margini, chiar variante de traducere pentru unele fraze dificile, dar importante Am început să mă gândesc cu emoţie la anii îndelungaţi pe care i-a petrecut sinologul în ţara aceasta îndepărtată, la nesfârşitele ceasuri de luptă în care s-a chinuit să îmblânzească scrierea ideografică Mi-am dat repede seama că îl interesa mai mult o anumită perioadă, cea a dinastiei Ming ( - ), lucru pe care îl atestau, pe lângă impresionanta colecţie de cărţi adunate acolo, câteva articole apărute în reviste De altfel, nu mi-a luat mult timp să-mi dau seama care era motivul Ar fi putut acest savant, care îşi dorea să cunoască cultura chineză şi să intre în dialog cu ea, să aleagă o perioadă mai potrivită, mai bogată şi, totodată, mai promiţătoare? Dinastia Ming, care a răsturnat-o pe cea precedentă, fondată de mongoli, a instaurat în China un regim dur, care a impus o ordine implacabilă Însă, pe măsură ce puterea devenea tot mai coruptă, începând cu a doua jumătate a dinastiei care corespunde mijlocului secolului al XVl-lea şi se întinde până la primele decenii ale secolului al XVII-lea ţara aspira la schimbare Contextul istoric o pregătea pentru o transformare lentă În interiorul imperiului, dezvoltarea oraşelor şi intensificarea comerţului favorizau apariţia unei economii de tip „precapitalist" În afara ei, China, care nu cunoscuse până atunci ţările străine, precum India şi Iranul, decât prin Drumul Mătăsii, descoperea ţările Asiei de Sud, graţie câtorva mari expediţii maritime întreprinse de stat Mai târziu, nesfârşitele incursiuni ale piraţilor japonezi în provinciile de pe ţărm au făcut-o să înţeleagă importanţa acestei ţări vecine Era şi perioada în care cultura europeană, aflată în plin avânt, începea să pătrundă în China prin intermediul misionarilor iezuiţi În faţa acestor condiţii istorice, cel care medita asupra evoluţiei culturii chineze nu putea să nu se întoarcă o mie de ani în trecut, la momentul premergător, care oferea o perspectivă promiţătoare De fapt, după prăbuşirea dinastiei Han, către veacul al treilea, China, care se afundase în haos, a fost fecundată de elemente venite din afară, mai precis de introducerea budismului, şi cunoscuse deja, sub dinastiile Tang ( - ) şi Song, din Nord, ( - ) o renaştere culturală extraordinară Budismul, prin percepţia asupra păcatului şi preocuparea pentru mântuire, prin noţiunile de nivel şi de etapă a meditaţiei şi prin practicarea actelor caritabile la nivel generalizat, a constituit o nouă contribuţie la gândirea şi sensibilitatea chineză Ca să ne întoarcem la dinastia Ming, mutaţia profundă despre care vorbeam s-a tradus prin apariţia unei întregi generaţii de gânditori independenţi; în special cei din Şcoala de la Taizhou, un Wang Gen, un Li Zhi, care s-au revoltat împotriva tradiţiei Vor urma alţi gânditori, precum Wang Fu-zhi, Gu Yen-wu şi Huang Zong-xi; acesta din urmă a mers până într-acolo încât a pus sub semnul întrebării bunul temei al însuşi sistemului imperial Pe plan literar, s-au afirmat mari individualităţi precum Zhang Dai şi Li Yu, a căror operă reprezintă expresia liberă a unei inspiraţii foarte personale Un avânt remarcabil au cunoscut şi nuvela şi romanul, în care descrierea realităţii şi analiza psihologică a personajelor mergeau destul de departe Toate aceste fră-mântări suscitau şi ecouri viguroase din partea picturii, mai ales o dată cu apariţia aşa-zişilor pictori „excentrici": Chen Shun, Xu Wei, Chen Hong-shou, urmaţi la scurtă vreme de Zhu Da, Shitao, Kuncan etc Cu toate acestea, posibilitatea unei transformări radicale a gândirii a fost brusc înăbuşită de invazia populaţiei manciuriene, căreia regimul putred al dinastiei Ming, minat de revolte şi răscoale succesive, nu mai era capabil să îi reziste Îi eram recunoscător sinologului pentru că mi-a atras atenţia asupra acestei perioade atât de importante prin ea însăşi şi pentru cultura chineză modernă, care, pentru a evolua, este nevoită, asemenea oricărei alte culturi, să interacţioneze cu ce e mai bun din ce vine din afara ei, şi pentru că mi-a pus la dispoziţie toate materialele de care aveam nevoie pentru a-i măsura amploarea şi bogăţia Acest sentiment s-a transformat într-o gratitudine fără margini atunci când, umblând printre rafturi pline de cărţi, am dat de o lucrare modestă şi cu un aspect în mod voit anonim, inti-tulată „Povestea omului de la munte" În prefaţă, editorul manuscrisului îl prezenta pe autor ca fiind unul dintre literaţii ultimei perioade Ming, care, la sosirea populaţiei manciuriene, a refuzat să deservească noul regim Cei mai mulţi dintre ei au trebuit să-şi schimbe viaţa, unii devenind ţărani, alţii, izolaţi prin munţi sălbatici, consacrându-se scrierii de cărţi de reflecţii sau de memorii „Povestea omului de la munte" era istoria unei pasiuni trăite de două personaje obişnuite şi, totodată, ieşite din comun Autorul aflase povestea de la un martor care avusese un rol în desfăşurarea ei Acesta din urmă apare, de altfel, în carte, sub numele de Gan-er De la primele pagini, mă cufundam în realitatea chineză cea mai intimă Având în vedere circumstanţele ieşite din comun, mă aflam într-o stare de receptivitate nu mai puţin excepţională Mai multe nopţi la rând am urmărit captivat meandrele poveştii, fără să fiu în stare să mă gândesc la altceva Incapabil şi să mai citesc altceva, după ce închideam cartea Până la urmă, contrar intenţiei mele iniţiale de a-mi prelungi şederea la Royaumont, am încheiat-o cu această lectură Aceasta se petrecea în urmă cu treizeci de ani Departe de a o uita, îi păstram o amintire din ce în ce mai vie Cu douăzeci de ani mai târziu, am avut şansa de a mă întoarce la Royaumont Voiam, desigur, să reînnoiesc încântarea de odinioară; însă, spre stupefacţia şi, mai apoi, disperarea mea, îmi era imposibil să pun mâna pe obiectul dorinţei mele! Dispăruse din rafturi Aşadar, nu fusesem singurul atras de el În ce mâini geloase se află de atunci? Îl voi regăsi vreodată? Într-o tresărire, am luat atunci decizia de a restitui din memorie întreaga substanţă a acestei aventuri trupeşti şi, totodată, spirituale Evenimentele neaşteptate din viaţa mea m-au făcut să amân realizarea acestei dorinţe Oare am reuşit astăzi să redau măcar o părticică din ceea ce m-a marcat atât de mult? Refuz să-mi pun această întrebare, conştient fiind că n-am făcut altceva decât să mă supun unei nevoi care venea de departe Unii s-ar putea întreba de ce „omul de la munte", autorul, martor fiind al unei epoci de înflorire spirituală şi al unor evenimente care au condus la prăbuşirea dinastiei, s-a consacrat povestirii unei pasiuni amoroase, subiect care pare limitat şi nu atinge decât inimile a doi indivizi anume, în ceea ce mă priveşte, pot să spun că nu sunt surprins peste măsură Îmi dau seama că, pentru a transcende suferinţele epocii sale, a recurs la un subiect „atemporal" cum se spune Şi, mai ales, nu mă reţin să constat că adevărata pasiune amoroasă nu este o chestiune care să privească doar inima sau simţurile Ea pune în lumină în primul rând spiritul, tot aşa cum este adevărat că pasiunea cea mai înaltă, cea mai purificată înfloreşte, cu siguranţă, într-un context marcat de constrângeri sociale, dar şi, în mare măsură, pe terenul fertil al căutărilor şi întrebărilor de natură spirituală; este cazul acestei perioade de la sfârşitul dinastiei Ming Prin idealizarea sentimentului uman sau printr-un elan mistic în adevăratul sens al cuvântului, partenerii se angajează într-un proces de înălţare perpetuă În acest sens, menţionez că în povestire autorul vorbeşte despre întâlnirea dintre personajul principal şi un călugăr străin, venit din „Oceanul de Vest" Având în vedere perioada, nu poate fi vorba decât despre unul dintre primii iezuiţi care au ajuns în China Se ştie că unii dintre ei, odată stabiliţi în China, în special la Pekin, au purtat un dialog la un nivel foarte înalt cu literaţii chinezi Lăsându-se, în acelaşi timp, cuceriţi şi influenţaţi de unele idei fundamentale ale confucianismului demnitatea omului care participă ca a treia parte la creaţia Cerului şi a Pământului; virtuţile umanităţii care îl determină pe om să crească şi să se deschidă faţă de ce e mai nobil în el , au convertit mari literaţi, membri ai familiei regale, dar şi un număr considerabil de oameni din popor În povestirea de faţă, însă, nu este vorba de discuţii profunde, şi cu atât mai puţin de convertire: misionarul se îndrepta către capitală, iar circumstanţele care i-au adus laolaltă pe chinez şi pe european se datorau întâmplărilor vieţii Cu toate acestea, această mărturie istorică este, prin ea însăşi, foarte valoroasă şi interesantă Întâlnirea acestor oameni capătă un aspect abrupt şi naiv, într-o oarecare măsură, pentru că la început se clădeşte pe mirare, apoi pe simpatie naturală, chiar dacă adevărata comunicare dacă ea trebuie să aibă loc nu va veni decât mai târziu După cum autorul însuşi spune, când interlocutorii vin de atât de departe, ei au nevoie de timp pentru a ajunge să se înţeleagă Se ascultă, dar nu se înţeleg, fie şi numai din cauza vocabularului Cu excepţia lucrurilor care ating latura sensibilă a fiecăruia dintre noi Personajul principal, supus chinurilor iubirii, îndurând încercarea inaccesibilităţii fizice, rezonează în felul său la remarcile străinului în privinţa dimensiunii mistice a iubirii şi a nemuririi sufletului Până la urmă, o întâlnire autentică se situează întotdeauna la un nivel mai profund sau mai înalt, se deschide către infinit, asemenea celei pe care o pot trăi bărbatul şi femeia Dincolo de cuvinte, o privire, un zâmbet sunt suficiente pentru ca fiecare să se deschidă către misterul celuilalt, către misterul celălalt În dimineaţa aceea, Dao-sheng coborî de la munte, aşa cum îşi propusese Soarele se înălţase deja până la vârful copacilor În mod normal, ar fi putut pleca mai devreme Toţi cei de la mânăstire se sculaseră o dată cu găinile; cu toate acestea, a ţinut să îndeplinească cele câteva sarcini cotidiene După micul dejun, s-a dus mai întâi la fântână să ia apă şi a adus două găleţi ca să le verse în butoiul mare, de lângă bucătărie Apoi a tăiat nişte lemne la marginea grădinii de zarzavaturi şi le-a aşezat cu grijă, la adăpost A participat la ceremonia de dimineaţă a rugăciunilor cântate, alături de călugării taoişti După mai multe decese, nu mai rămăseseră decât şapte; doar doi dintre ei erau mai tineri, restul erau cu toţii în vârstă Bineînţeles că a îndeplinit aceste sarcini pentru a-i ajuta, însă a fost motivat mai mult de un sentiment de ataşament De-a lungul vieţii, trăise ani la rând în două mânăstiri taoiste, fără însă să devină un călugăr consacrat, aşa că nu atinsese încă stadiul de wu-qing De data aceasta, când a plecat nu ştiuse când sau dacă avea să se întoarcă; cu toate că păstra o discreţie totală în această ultimă privinţă Şi-a justificat plecarea cu faptul că îşi dorea să petreacă o vreme în capitala provinciei În tinereţe, locuise acolo pentru o perioadă Oricine poate înţelege această dorinţă de a revedea un loc din trecut Cu toate acestea, de mai bine de trei ani, de când trăia în această mânăstire, prezenţa îi era foarte apreciată, pentru că avea cunoştinţe medicale şi le era de folos călugărilor bolnavi De altfel, printre pelerini se aflau şi oameni care urcau în lectică până acolo, ca să fie trataţi Oricât de detaşaţi ar fi fost călugării, nu puteau să nu se lase cuprinşi de un sentiment de abandon în faţa acestei plecări; în secret, îşi exprimau dorinţa ca absenţa lui să nu fie prea îndelungată De obicei, purta o robă lungă, de călugăr, la fel ca ceilalţi În ziua aceea, s-a îmbrăcat în haine scurte, pentru călătorie: tunică, pantaloni, un cordon lat, din pânză, în jurul taliei, în interiorul căruia a cusut o tăşculiţă, iar la exterior a agăţat un castron din metal Gândul că avea să meargă pe jos, să parcurgă un drum lung nu îl speria deloc; avea experienţă, asta fusese însăşi viaţa lui! Ştia cum să procedeze să nu se împovăreze şi să nu ia cu el decât strictul necesar: haine şi obiecte uzuale, ace de acupunctură, plante medicinale, precum şi câteva cărţi de divinaţie, totul înfăşurat cu grijă într-o pătură de bumbac, învelită, la rândul ei, într-o pânză impregnată cu ulei, impermeabilă Traista astfel legată părea destul de voluminoasă, dar nu era grea deloc atunci când o ducea în spinare După ce şi-a luat rămas-bun de la toţi, şi-a pus pe cap pălăria de paie, cu un gest la fel de reverenţios Cu un băţ lung în mână, o şi luase pe cărarea care ducea la vale Era mijlocul celei de-a treia luni Pe creste, ceaţa rămânea densă; frigul îl pătrundea până la oase Păşea încet printre buruienile care năpădiseră cărarea Se bucură că îşi luase sandalele de paie, pentru că încălţămintea din pânză şi cu tălpi groase s-ar fi udat repede şi n-ar mai fi fost bună de nimic Şosetele i se înmuiaseră numaidecât, dar, cum sandalele aveau găuri în împletitură, se vor usca imediat ce va ieşi soarele Pe durata iernii, nu urcase multă lume la mânăstire Primăvara abia sosise, cărarea era încă plină de gropi şi de pietre aduse de ploaie Puţin îi păsa de toate astea Ca să-şi facă loc să treacă, îşi punea în mişcare braţele înţepenite de sedentarism Îl cuprinse un sentiment de exaltare Îşi dădea silinţa să înainteze într-un ritm susţinut, iar natura părea să dea un ecou favorabil paşilor săi Un iepure îi tăie calea Din instinct, întinse băţul ca să-l lovească Apoi se căi: — Deci eşti la fel de impulsiv! Nu e de mirare că Marele Maestru a spus că mai ai mult de muncă până să ajungi preot taoist După un moment, începu din nou să-şi facă singur morală: — Atenţie! Drumul ăsta nu e ca celelalte, trebuie neapărat să te porţi ca un zhen ren Numai cu o inimă curată ai şansa să atingi Cerul Ajuns la mijlocul văii, nu se simţea deloc obosit, dar se opri După calculele sale, avea suficient timp ca să ajungă seara în oraşul Jie-shi, aflat la o distanţă destul de mare de munte; nu avea rost să se grăbească prea tare Mai încolo, sub pinul cel mare, se ridica o stâncă imensă, pătrată şi plată Dacă te aşezai pe stâncă, puteai admira întreaga întindere a văii Ceaţa se ridicase În depărtare, se zăreau casele minuscule care alcătuiau satele Dincolo, în celălalt capăt, se ridicau norii de fum; iar dincolo de norii de fum, se întrezărea prezenţa oraşului şi a aşezărilor învecinate Acolo avea să se încheie drumul lui Ca să ajungă acolo, mai avea de mers o zi sau două şi, dacă nu aveau să apară evenimente neprevăzute, spera să ajungă în cel mult patru zile Trecuse ora prânzului şi un soare generos îşi făcuse apariţia Dintre frunzele care filtrau lumina, din când în când corbii îşi luau zborul bătând din aripi În acest timp, sus pe cer, doi sau trei vulturi trasau fără întrerupere cercuri invizibile Dao-sheng se gândea că încă era în viaţă, un bărbat în vârstă de cincizeci şi patru de ani Nu îl speria pe el încă o călătorie, deşi intuia că era printre ultimele Persoana pe care voia să o viziteze mai era în viaţă? La acest gând făcu un gest ca pentru a alunga nişte viespi care îl deranjau, de parcă n-ar fi vrut să zăbovească prea mult asupra acestui subiect Îşi luă din nou traista în spinare şi porni la drum Pe măsură ce se apropia de poalele muntelui, panta devenea mai puţin abruptă Pe acel versant sudic, vremea era mai prietenoasă De jur împrejur, începură să apară terenuri taluzate Pe lângă culturile de orez, se vedeau altele, de ovăz, soia şi trestie de zahăr În depărtare, se zăreau şi culturile de ceai Aveau să apară şi case, în curând În jurul lor, se întindeau, îmbietoare, culturile de bambus, livezile şi pământurile cultivate cu legume mari, ale căror nuanţe de smarald străluceau în razele oblice ale soarelui „Iată peisajul tipic pentru Jiang-nan“, îşi spuse Dao-sheng Nu străbătuse el odinioară întreaga regiune cu trupa de teatru? Însă, atunci, străbăteau munţi şi văi, nu se opreau nicio clipă să admire peisajul! În urmă cu trei ani, pornise din nord, traversase râul, însă, odată ajuns pe malul sudic, urcase muntele direct pe versantul din nord Aşa că numai acum se lăsa cuprins cu adevărat de peisajul din sud, al cărui farmec era impresionant, prin contrast În vârf, se simţea mirosul etern al pietrelor învelite de muşchi şi al copacilor fără vârstă Aici, aerul avea arome de flori şi de fructe, amestecate cu mirosul puternic al vinului venit de la câte o fabrică din apropiere Călătorul îşi simţea membrele moleşite, ca într-o stare de beţie În timp ce îşi continua drumul, Dao-sheng văzu două lectici care veneau din sens invers Se pregăti să le facă loc pe drum, tocmai când din una se auzi o voce de bărbat: Nu sunteţi dumneavoastră medicul de acolo, de sus? La răspunsul său afirmativ, omul opri lectica şi coborî grăbit; îi explică lui Dao-sheng că tocmai îşi ducea soţia bolnavă la mânăstire Aflând că nu are de gând să urce înapoi, omul îngenunche şi îl imploră să-i acorde soţiei sale o consultaţie la faţa locului Femeia se afla în cea de-a doua lectică; Dao-sheng ceru să fie aşezată la marginea drumului şi văzu că într-adevăr femeii îi era foarte rău După ce bolnava i-a dat detalii, el îi examină limba, se uită la ochii ei, depărtându-i pleoapele, şi îi luă pulsul Părerea lui era că luase febră tifoidă O boală atât de grea necesita îngrijiri permanente, ceea ce era imposibil în situaţia de faţă Îşi deschise traista, scoase cele mai bune medicamente şi recomandă cu răbdare şi alte plante care trebuiau adăugate la tratament, precum şi dozele necesare la pregătirea decocturilor Mai mult nu putea face În ce privea efectul, însă, acesta era în puterea Cerului Bărbatul fu cuprins de un sentiment de recunoştinţă şi insistă să-l recompenseze cu o sumă foarte mare Dao-sheng refuză şi îi începu să-i explice că, de vreme ce nu era medic oficial, respecta dintotdeauna principiul de a nu accepta bani înainte de vindecare Soţul insistă din nou, dar Dao-sheng nu cedă şi se mulţumi să-i spună: — Dacă se va face bine, puteţi să trimiteţi nişte bani la mânăstirea taoistă din târgul Bai-he, aflată la sud de capitala provinciei Dao-sheng se grăbea să ajungă la destinaţie; nu voia să facă opriri neprevăzute Ştia că dacă avea să întârzie, vestea se răspândea şi mulţi alţi bolnavi vor veni la el Nu uita că, în afară de îngrijirea bolnavilor, profesia lui de bază era, totuşi, divinaţia Nu era ea cea care propunea preceptul: „Să faci ceea ce este omeneşte cu putinţă şi să laşi Cerul să înfăptuiască restul"? De fapt, odată condiţiile şi şansele îndeplinite şi după ce omul a făcut ceea ce-i stătea în putinţă, ceea ce nu trebuia să se întâmple nu avea să se întâmple şi ceea ce trebuia să se întâmple avea să se întâmple După ce s-a despărţit de cuplu, porni din nou la drum Ajunse curând în zona de şes şi se alătură şirului de călători care mergeau pe un drum prăfuit, mărginit pe alocuri de şanţuri, dar mai lat La intrarea într-unul dintre satele de la marginea drumului, sub un mare salcâm japonez, se afla o tarabă unde se vindeau ceai şi gustări Ceru un ceai de crizanteme, despre care ştia că ţine cel mai mult de sete, şi il bău cu înghiţituri mici, în timp ce ronţăia alune Apoi, simţind foamea, mâncă şi câteva plăcinte cu susan Astfel revigorat, purcese la ultimul drum din acea zi Acum merse de-a lungul râului, în timp ce valea se lărgea, iar dealurile care o mărgineau se îndepărtau din ce în ce mai mult În el se năştea acel sentiment duplicitar cunoscut tuturor vagabonzilor: pe de o parte, o senzaţie de libertate fără constrângeri şi, pe de altă parte, nevoia de a alege totuşi o direcţie, de a se întreba unde avea să îşi petreacă noaptea La orizont, soarele începea să atingă linia dealurilor Cum îşi propusese să doarmă în orăşelul Jie-shi, grăbi pasul Când ajunse la Jie-shi, magazinele îşi stinseseră deja felinarele Se îndreptă către capătul străzii principale, pe partea cu podul, unde se afla hanul Odată ajuns acolo, constată că totul a rămas ca pe vremuri, cu acelaşi zgomot pe care îl face curentul râului şi aceeaşi faţadă piezişă Bătu la uşă şi aşteptă Îi deschise o femeie de vârstă mijlocie, urmată de un bărbat, patronul, se pare Fără să intre, Dao-sheng le spuse că şi-ar fi putut petrece noaptea în orăşelul vecin, dar că şi-a dorit să ajungă până aici pentru că, în urmă cu treizeci de ani, petrecuse mai multe nopţi la acest han, împreună cu o trupă de teatru Patronul răspunse imediat că pe atunci era foarte tânăr, dar că-şi aducea bine aminte Într-un glas, cuplul îl invită călduros pe călător să intre Totuşi, deşi stinseseră deja focul, cei doi se arătară uimiţi când aflară că omul nu mâncase încă Însă, în curând pe faţa femeii răsări un zâmbet; se gândea la oala cea mare cu vită cu cinci mirodenii care fiersese toată seara la foc mic şi care încă mai era caldă Ar fi putut să-l servească pe musafirul venit pe neprevăzute cu o porţie din această mâncare pregătită pentru nunta care avea loc a doua zi! Imediat, Dao-sheng, aşezat la masă, văzu cum i se pune în faţă un bol mare cu carne mirosind apetisant, gazda neomiţând să-l completeze cu o farfurie de pao-cai şi un urcior de vin Dao-sheng nu spuse nimic despre statutul său de semitaoist care respectă regimul vegetarian În faţa primirii călduroase a gazdelor şi a unui asemenea festin, stomacul îi cedă Goli bucuros bolul umplut cu generozitate şi urciorul de vin Puţin ameţit, îşi spuse: „Această primă zi a decurs bine, este de bun augur " Cel puţin, i se mai potolise frica de a înfrunta necunoscutul După trei zile de mers, călătorul ajunse în capitala provinciei Era ora prânzului Ostenit, cu burta goală, nu se gândi totuşi să ia masa, ci se îndreptă direct către ya-men Clădirea impozantă părea şi mai dărăpănată ca odinioară; panoul mare, orizontal şi cei doi stâlpi paraleli aveau vopseaua scorojită, însă fără ca aspectul sever şi ameninţător al ansamblului să îşi piardă din maiestuozitate Cum nu se cuvenea să stea în faţă, Dao-sheng preferă să se aşeze pe vine mai departe, într-un scuar de unde putea privi edificiul oficial în diagonală Din când în când, trecătorii, numeroşi la ora aceea, dădeau peste el mai-mai să-l dărâme, iar lui nici nu-i păsa Pe lângă ce păţise odinioară, aceste îmbrânceli inofensive nu însemnau nimic Peste mai bine de treizeci de ani, deci, revenise în acest loc blestemat Nu de aici plecase? Aşezat în căruţă, cu picioarele legate în lanţuri, cu trupul legat cu sfori de cel al colegilor de suferinţă, îşi începea viaţa de condamnat într-un huruit asurzitor Încotro? Nimeni nu îndrăznea să întrebe Oricum n-avea niciun rost, nu erau la fel toate locurile? Imperiul Ming începea deja să decadă în acea perioadă Revoltele şi banditismul începeau să se extindă Peste tot erau de făcut corvezi Tot ce ştiau era că se îndreptau către regiunile din nord Au fost mai întâi în zonele Luoyang şi Kaifeng, pentru a consolida fortificaţiile; apoi au colmatat digurile de-a lungul Fluviului Galben Ce nenorocire! Nu mai puteau număra morţii Mii de oameni, înghesuiţi pe lângă cocioabe mizerabile Unii căzuseră, iarna, în mijlocul gheţurilor, alţii fuseseră doborâţi de epidemii, pe căldură Ca să nu-i mai pomenim pe amărâţii care fuseseră luaţi de apă când cedaseră digurile Dacă Dao-sheng n-ar fi fugit în timpul unei operaţiuni de salvare, şi-ar fi lăsat foarte repede oasele albe în mijlocul argilei roşii! În câte locuri ajunsese după ce fugise? Din cauza muncii grele, avea degetele rănite şi încheieturile înţepenite Cum nu mai putea să cânte la vioară, a trebuit să accepte toate muncile umilitoare pentru a supravieţui, inclusiv pe cele încredinţate de asasini De două ori, era cât pe ce să fie prins din cauza identităţii sale îndoielnice Ajuns în An-hui, în apropierea oraşului Xuan-cheng, a decis să se ducă la o mânăstire taoistă de pe muntele Huang De milă, Marele Maestru l-a primit şi i-a dat numele de Dao-sheng Plin de recunoştinţă, îl slujea pe Marele Maestru cu un devotament exemplar Printre discipoli, se afla unul pe nume Yun-xian Fiind cel mai înzestrat, trebuia să primească învăţăturile maestrului şi să le transmită mai departe Din nefericire, a murit tânăr Remarcând inteligenţa vie a lui Dao-sheng, cu toate că acesta nu dădea semne în legătură cu o vocaţie pentru viaţa monahală, maestrul a decis să-l înveţe, pe el şi pe câţiva alţii, arta medicinei şi a divinaţiei, pentru ca numeroase reţete secrete să nu se piardă A rămas în slujba mânăstirii până la moartea Marelui Maestru Treisprezece ani, cu totul După care a coborât de la munte, de această dată fără să-i fie teamă că va muri de foame Pe jumătate taoist, stătea pe la mânăstiri Cum avea cunoştinţe de medicină şi divinaţie, putea să se ducă unde îşi dorea Există vreun ţinut fără bolnavi? Există vreo ţară unde oamenii să nu-şi pună întrebări în legătură cu viitorul? Şi aşa; s-au scurs zece ani Talia i s-a îngroşat, trăsăturile feţei i s-au adâncit, iar părul i s-a rărit Şi iată cum a trecut o viaţă de om Să fie adevărat? Trăise el cu adevărat, atâta vreme cât această amintire rămăsese suspendată undeva, parcă de neatins? Această amintire care nu înceta să iasă la suprafaţă nici măcar atunci când credea că a dat-o uitării? Acum, când se gândea la ea, se întreba dacă era adevărată sau dacă a visat-o Era adevărată, bineînţeles, altfel de ce a fost condamnat şi trimis la muncă silnică? De ce ar mai fi trecut munţi şi fluvii ca să se întoarcă aici, de parcă ar fi fost obsedat de o idee fixă? Nu i-a fost uşor să se întoarcă aici În urmă cu mai bine de doi ani de zile, pe când venea din nord, trecuse râul pentru a ajunge pe malul sudic, şi zece zile de drum i-ar fi fost suficiente pentru a ajunge în capitala provinciei Ezitase Pentru ce să se întoarcă? Să lămurească situaţia, la ce bun? Să afle dacă ea mai trăieşte, dacă locuieşte cu familia Zhao, cum trăieşte? Şi apoi? Avea el de gând să se răzbune pe acest al Doilea Tânăr Domn Zhao, pe care de acum înainte trebuie să-l numim pur şi simplu al Doilea Domn? De altfel, mai era oare în viaţă? Toate aceste lucruri erau atât de imprevizibile şi imposibil de descifrat Ezitase, aşadar El, care era specialist în prezicerea destinelor altora, era incapabil să prezică ceva pentru el însuşi! A urcat atunci pe muntele Gan, cel pe care îl părăsise în urmă cu patru zile La mânăstirea la care se refugiase, se gândea că va putea să acceadă la starea de renunţare Cu toate acestea, oricare ar fi fost meditaţiile şi exerciţiile de purificare pe care şi le impunea, nu reuşea să se elibereze de ideea fixă care pusese stăpânire pe el Cu atât mai mult cu cât, atunci când era senin, din vârful muntelui, privirea îi era atrasă în mod irezistibil către fundul văii unde, prin ceaţă, se ghicea prezenţa marelui oraş şi a aşezărilor învecinate De fapt, prin înseşi meditaţiile sale, ajunsese la conştiinţa clară a faptului că menirea lui pe lume era să ducă la bun sfârşit ceea ce îl obseda Indiferent ce s-ar fi întâmplat, această pasiune care crescuse în inima lui era de acum înainte de neînlăturat; nu se mai putea întâmpla nimic care să o împiedice să se manifeste Într-o magherniţă nu departe de ya-men, Dao-sheng bău grăbit un bol de supă cu tăiţei, se şterse la gură şi porni în direcţia porţii sudice a capitalei provinciei După ce ieşi din oraş, mai parcurse o distanţă de câţiva li şi iată-l ajuns deja la marginea aşezării Bai-he Această destinaţie a călătorului nostru era la fel de animată ca oraşul cel mare, dacă nu chiar mai mult Se găseau de toate acolo, mânăstire taoistă, templu budist, pieţe, hanuri, un loc ideal unde să locuiască şi să-şi practice meseria În ce privea familia Zhao, ştia că se afla la o distanţă de cel mult cinci li Informându-se în legătură cu mânăstirea taoistă, Dao-sheng luă la picior străduţe şi pasaje pentru a ajunge într-un cartier mai degrabă calm; mânăstirea era acolo, înconjurată de case cu aspect destul de sărăcăcios Împinse poarta, trecu pragul, traversă curtea din faţă şi dădu nas în nas cu fang-zhang Nu avu nevoie decât de câteva propoziţii pentru a explica de unde vine Maestrul îl conduse imediat în curtea din spate Acolo, la capătul unui culoar interior, intră într-o cămăruţă în care singurele piese de mobilier erau un pat şi o masă Ochiurile înguste ale geamurilor acoperite cu hârtie semiopacă lăsau să pătrundă lumina zilei Cum nimeni nu putea trece prin faţa ei, camera, deşi mică, era foarte liniştită Era exact ceea ce îşi dorea Dao-sheng În virtutea statutului său aparte, propuse să plătească o sumă lunară comunităţii şi să ia parte şi la sarcinile gospodăreşti La câteva zile după ce se stabili acolo, se duse în centru, pentru a-l saluta pe Marele Călugăr al templului budist Se afla în prezenţa unui om de statură înaltă, cu fruntea largă şi privirea pătrunzătoare, care părea demn de reputaţia de călugăr virtuos Templul, foarte aglomerat, nu se golea cât era ziua de lungă Acolo, lumea se ducea să cumpere tămâie, să se roage, să asculte litaniile Afară, atmosfera era, de asemenea, animată; o mulţime de oameni se agitau pe străzile comerciale din împrejurimi Dao-sheng ceru permisiunea să instaleze o tejghea în dreapta scărilor templului, unde să practice fiziognomonia şi divinaţia Văzând că Marele Călugăr se arată şocat, încercă să explice mai mult Spuse că nu este preot taoist, dar că a învăţat arta divinaţiei şi medicina mai bine de zece ani de la un mare maestru taoist Fără să aibă statutul de medic oficial, cunoştea multe remedii terapeutice şi practica acupunctura În multe cazuri prescria reţete atunci când medicii oficiali nu mai aveau nicio soluţie I se întâmplase de multe ori să obţină rezultate bune, mai ales în cazurile de malarie, dizenterie, febră tifoidă, boli de ficat şi de splină, artroză şi reumatism, precum şi câteva boli femeieşti Cum nu era medic oficial, nu îşi încasa onorariul decât după ce pacientul se vindeca Vorbele sale chibzuite, atitudinea sinceră şi binevoitoare îl mişcară, până la urmă, pe interlocutor Cel puţin, îi acordă o perioadă de probă care, în realitate, nu dură prea mult După o lună sau două, Marele Călugăr îi dădu dovezi nu numai de încredere, ci şi de prietenie Suferea de mai mulţi ani de o formă gravă de reumatism şi cunoscu o ameliorare semnificativă datorită tratamentelor prescrise de medicul itinerant De altfel, soţul femeii bolnave de febră tifoidă veni să achite onorariul la mânăstire Înainte de a pleca, arse tămâie şi nu conteni să aducă elogii salvatorului Dao-sheng retrăia presentimentul de bun augur pe care îl avusese în prima noapte a călătoriei, deşi nu ştia încă dacă scopul ei se va dovedi a fi o himeră sau nu În aşteptare, viaţa sa căpătă un fel de rutină În fiecare seară, se întorcea la mânăstire şi lua cina cu taoiştii Dimineaţa, după ce ajuta la treburile gospodăreşti, se ducea la templul budist Lângă scările acestuia, îşi instala tejgheaua şi dădea consultaţii La prânz, lua masa la una dintre numeroasele dughene din împrejurimi Aşezat în spatele tejghelei, se bucura de condiţii favorabile pentru studiul vieţii trepidante care se desfăşură în jurul lui, cu mişcările ei neîncetate, culorile stridente şi vacarmul în care se amestecau zgomotul vehiculelor şi strigătele oamenilor, venite de peste tot Ca să nu mai pomenim mirosurile cu care era impregnat aerul, de vin, mirodenii, uleiuri de tot soiul, carne şi plăcinte fripte, de cirezi care treceau pe acolo Locul din faţa templului era spaţios În spate, până departe, se deschidea o stradă largă În diagonală faţă de templu, se ridica o altă clădire, de dimensiuni mai mici, consacrată zeilor Pământului, şi care contribuia la atracţia mulţimii Credincioşii care veneau să ardă tămâie la templul cel mare erau uimitor de diverşi Pe lângă locuitorii orăşelului se aflau şi ţăranii veniţi din zonele rurale din împrejurimi Oamenilor simpli li se alăturau, din când în când, doamne împodobite cu haine şi bijuterii scumpe sau demnitari în verva devoţiunii Oamenii intrau, ieşeau, se împingeau, se evitau, dar atmosfera generală rămânea armonioasă Faptul că templul era vizitat de atâta lume se datora, fără îndoială, situaţiei în care se găsea ţara, în care revoltele şi răscoalele erau din ce în ce mai frecvente Provincia era una dintre cele mai bogate; însă, după mai mulţi ani de recolte sărace, luaseră amploare revoltele şi banditismul Acum, că forţele de ordine se înmulţiseră, provincia îşi recăpătase, pentru moment, calmul, dar oamenii erau totuşi stăpâniţi de nelinişte Din acest motiv, Dao-sheng avea de lucru, atâta vreme cât divinaţia părea a fi singurul leac care putea aduce siguranţa şi liniştea Pe zi ce trecea, Dao-sheng cunoscu toate personajele care, ca şi el, făceau parte din decor Cerşetorul şchiop şi fără o mână; bătrâna cocoşată care mergea îndoită; frizerul jovial care glumea cu fiecare ocazie; masiva doamnă însărcinată, care purta în braţe un bebeluş şi în spatele căreia mergea un alt copil, şi felul în care blestema soarta care făcuse ca atâţia copii să-i moară din fragedă pruncie; xiu-cai, tânărul aspirant la bacalaureat, ce se prezentase deja de opt ori la examenele oficiale şi apela la divinaţie înaintea fiecărui examen şi care avea şi el o tejghea unde practica meseria de scriitor public; grupul de golani care le sâcâiau pe bietele servitoare ce aveau ghinionul să le iasă în cale; măcelarul corpolent care bătea cârciumile în fiecare moment liber, ca să scape de femeia lui cea rea şi arţăgoasă Toţi aceşti oameni erau acolo, fără măcar ca figura sau liniile mâinilor unuia să se asemene cu ale altuia „Această lume măruntă este cu adevărat incredibilă", se gândea Dao-sheng Chipurile nu se asemănau, şi acelaşi lucru era valabil şi pentru destinele lor, unii erau fericiţi, alţii nefericiţi, unii de invidiat, alţii de plâns; ar fi fost de preferat ca toţi să aibă acelaşi chip, acelaşi destin? Poate că nu Altfel, cum ar putea fiecare să aibă un nume al lui? Cum am putea fi cuprinşi de admiraţie în faţa unui om cu virtuţi ieşite din comun sau cum să ne bată inima cu putere în faţa unei frumuseţi nemaiîntâlnite? Ar fi ca şi cum ai mânca acelaşi fel de mâncare în fiecare zi Ar fi culmea, monotoniei şi a plictiselii Cu cât oamenii sunt mai diferiţi, cu atât este mai interesant Uite, persanii care locuiesc în capitala provinciei şi fac comerţ cu covoare şi oglinzi; cu pielea lor închisă la culoare, ochii adânci şi părul ondulat, sunt atrăgători ca o enigmă Şi aceşti doi bărbaţi înalţi, palizi la faţă şi cu părul deschis la culoare, pe care i-am văzut trecând zilele trecute; pur şi simplu nu se ştie de unde vin, sunt încă şi mai învăluiţi în mister În ce o privea pe cea pentru care îi bătea inima, ea nu mai era foarte departe, era chiar acolo, aproape! Căci, după spusele oamenilor, soţia celui de-al Doilea Domn Zhao era în viaţă şi era descendenta familiei Lu Cum trăise oare? Cum trăia? Asta rămânea de văzut; Dao-sheng trebuia să fie discret în încercările sale de a afla informaţii Domeniul familiei Zhao se afla la o distanţă de cel mult cinci li Se duse de câteva ori până acolo, dar zidurile erau înalte şi poarta cea mare era întotdeauna închisă Decise să aştepte, ştiind că, încetul cu încetul, avea să obţină informaţiile de care avea nevoie Nici nu se gândea că îi erau la îndemână Într-o zi, pe când îi punea acele Marelui Călugăr, un credincios veni să stea de vorbă cu acesta Plecând, făcu următoarea observaţie: „A trecut ceva vreme de când Doamna din familia Zhao n-a mai venit să ardă tămâie " Chipul Marelui Călugăr, care, de obicei, era inexpresiv, se însufleţi când Dao-sheng se încumetă să pună întrebări în legătură cu familia Zhao — Ei bine, e o poveste lungă Încă de pe vremea înaintaşilor, această familie a avut faimă în locurile acestea Din generaţie în generaţie, membrii ei au deţinut înalte funcţii în capitală Cu veniturile lor mari, cumpărau pământuri, le dădeau ţăranilor în arendă, iar averea familiei era considerabilă Cu o generaţie în urma celei de azi, Marele Domn Zhao n-a reuşit să obţină decât gradul de ju-ren În timpul vieţii, a fost funcţionar de provincie, însă familia şi-a păstrat obiceiurile extravagante La ora actuală, domeniul familiei este împărţit între Primul şi cel de-al Doilea Domn Casele lor sunt aşezate una lângă cealaltă, dar separate printr-un zid Fiecare are propria curte şi grădină, nu se incomodează unii pe ceilalţi şi, în general, între ei domneşte înţelegerea Primul Domn a încercat să treacă examenele fără să reuşească, dar este totuşi un om cultivat şi cu bun-simţ Şi-a cumpărat un titlu de funcţionar şi a ocupat, pentru o vreme, un post într-un oraş de provincie Apoi s-a întors ca să se dedice afacerilor familiei Trebuia să se întoarcă, pentru că al Doilea Domn nu se ridica la înălţimea cerinţelor necesare gestionării domeniului De altfel, acesta din urmă e un adevărat incapabil, tiran din cale-afară Aşa s-a născut Ce să-i faci? În afara casei, duce o viaţă de dezmăţ, iar acasă nu face decât cum îl taie capul N-are niciun pic de înţelegere pentru slujitori sau arendaşi Aceştia din urmă, când nu îşi pot plăti partea, sunt obligaţi să-şi vândă copiii Degeaba îl tot sfătuieşte soţia lui să dea dovadă de bunătate şi moderaţie, cuvintele ei îi intră pe o ureche şi îi ies pe cealaltă Soţia, în schimb, este cu adevărat o sfântă! E o nenorocire că a intrat în familia Zhao Lumea îi spune Doamna Ying pentru că numele ei mic este Lan-ying, „Orhidee fină" Ea se trage din familia Lu, de asemenea o mare familie, dar scăpătată I-au promis-o familiei Zhao în scopul de a reda strălucire blazonului, dar n-au ştiut pe atunci că alesul se va dovedi un neisprăvit! După căsătorie, a pierdut două sarcini Iar mai mulţi ani la rând a fost bolnavă Atunci al Doilea Domn şi-a luat o concubină, pe Doamna Fu-chun Au deja un băiat mare Nu ştiu dacă e un om serios, ultima dată plecase la Nankin să-şi caute de lucru Au mai avut apoi încă un băiat şi o fată, care trebuie să aibă paisprezece şi cincisprezece ani Acest al Doilea Domn e cu adevărat nesătul, şi-a luat şi o a doua concubină, căreia i-am uitat numele O tânără provenită dintr-o familie de ţărani, pe care a siluit-o A avut „bunătatea" să nu o abandoneze Spun asta pentru că a mai fost un caz, cu o ya-tou, de care a abuzat şi pe care a vândut-o mai departe; până la urmă, fata a ajuns la bordel Cea de-a doua concubină n-a fost niciodată fericită, a murit câţiva ani mai târziu, lăsând în urmă un biet orfan care are acum paisprezece ani Deci iată despre ce familie este vorba! — Nici nu-mi vine să cred Am auzit că Doamna Ying vine des la templu, spuse Dao-sheng — Da, aşa este Doamna Ying a fost cu desăvârşire abandonată Acum are o viaţă mult mai liniştită Locuieşte singură, în aripa de vest a curţii, şi e slujită de Xiao-fang, o servitoare fidelă Încetul cu încetul, s-a orientat către budism, spre bucuria comunităţii noastre Este bună şi generoasă, face acte de caritate Vine des la templu să se roage De la un moment dat n-am mai văzut-o; m-am interesat şi am aflat că nu se simte prea bine Cu toate acestea, continuă să le dea de mâncare săracilor în fiecare zi la prânz, la poarta din dos a domeniului Starea ei s-a agravat atât de tare din cauza unui eveniment survenit în urmă cu câţiva ani Deşi ardea de nerăbdare, Dao-sheng se abţinu să intervină — Am fost martor la cele petrecute, pentru că prin forţa lucrurilor m-am trezit implicat în această poveste Am nevoie de timp ca să o povestesc pe îndelete; încerc să-mi aduc aminte detaliile Marele Călugăr fusese deja stârnit să povestească şi nimic nu-l mai putea opri — S-a întâmplat în urmă cu şapte sau opt ani După recolta de toamnă, au venit bandiţii Locuinţa celui de-al Doilea Domn se află mai aproape de strada mare, aşa că a fost expusă atacurilor Le-a luat ceva timp ca să transporte cerealele şi să caute obiecte de valoare Însă înainte de a fugi de armatele guvernamentale care se apropiau, au dat foc la casă, l-au lovit în spate cu măciuca pe cel de-al Doilea Domn şi, cel mai grav, au răpit-o pe Doamna Ying — Oh! — Au fost nişte zile teribile! Zi şi noapte, ne făceam griji pentru Doamna Ying După zile îndelungi de aşteptare, Xiao-fang a venit în secret să mă anunţe că bandiţii au cerut o recompensă exorbitantă Spuneau că nu se ating de Doamna Ying dacă primesc ce au cerut, iar în caz contrar După câteva zile, am văzut că familia Zhao nu se grăbea să plătească recompensa Oare din cauza şocului suferit în urma loviturii primite, care îl paralizase, cel de-al Doilea Domn a lăsat-o de izbelişte pe Doamna Ying greu de crezut sau aşa a hotărât, pur şi simplu? Atunci am decis să strâng o sumă de bani de la credincioşi şi m-am dus în munţi ca să iau legătura cu tâlharii Am dat de vizuina lor, nişte cocioabe părăsite de munteni Stăteau acolo provizoriu, pregătiţi să o ia la goană la primul semnal de alarmă Pus faţă în faţă cu şefii de clan, mi-am dat seama că am de-a face, fără îndoială, cu nişte brute, dar care au ajuns aşa din cauza sărăciei Erau dispuşi să discute cu cineva ca mine, care trăieşte în afara societăţii Le-am explicat că suma pe care am adunat-o era mult mai mică decât cea pretinsă, dar că ulterior ea putea fi completată, dacă era necesar Mi-am dat cuvântul de şef al templului N-a fost nevoie să duc prea multă muncă de lămurire; sinceritatea mea i-a mişcat, se pare Până la urmă, mi-au acceptat condiţiile Cu toate că „am părăsit această lume" şi mi-am reprimat orice emoţie, am început să plâng în hohote când am văzut-o pe Doamna Ying adusă bandiţi dintr-o colibă ascunsă în spatele cocioabelor Slăbise mult, faţa îi era lipsită de expresie, dar fiinţa sa, demnă şi devastată, inspira respectul Nu e de mirare că bandiţii, când mi-au dat-o, mi-au şi mulţumit Începea să se înnopteze Temându-mă să nu apară ceva neprevăzut, am decis să cobor în aceeaşi seară Am aşezat-o pe Doamna Ying în scaunul purtat de doi bărbaţi, iar eu am mers în urma lor Era cea de-a şaisprezecea zi a celei de-a opta luni Luna plină era sus pe cer, făcând să sclipească potecile acoperite cu un strat subţire de gheaţă Ce noapte minunată! La început, totul părea învăluit în linişte, însă, pe măsură ce ne adânceam în noapte, auzeam vântul care făcea iarba să foşnească, bâzâitul insectelor, zgomotul paşilor noştri amplificat de muntele golaş, punctat din când în când de vocea calmă a Doamnei Ying, care se întorcea în scaun să-mi spună: „Mare Călugăr, n-aţi obosit?" În această lume terestră, cineva fusese readus la viaţă, iar cerul şi pământul păreau să rezoneze în semn de recunoştinţă! Trebuie să recunosc că răscumpărarea Doamnei Ying de la bandiţi a fost cel mai frumos lucru pe care l-am făcut în această viaţă, şi asta cu îndurarea lui Buda — Şi apoi? spuse Dao-sheng, nerăbdător să afle urmarea — La întoarcere, Doamna Ying s-a îmbolnăvit Dar, după cum spune şi proverbul, „cine scapă de o nenorocire, va cunoaşte mai târziu fericirea", aşa că evlavia ei faţă de Buda creştea pe zi ce trecea Printre credincioşii noştri, ea era considerată o sfântă În ceea ce-i priveşte pe cei din familia Zhao, au înapoiat întreaga sumă pe care am plătit-o, explicând că la vremea aceea fuseseră depăşiţi de situaţie Cel de-al Doilea Domn, cum am spus, a paralizat din cauza loviturilor primite Această stare i-a agravat defectele de caracter; este indiferent la tot ce se întâmplă şi se lasă în grija Doamnei Fu-chun Din această cauză, Doamna Ying este mai neglijată ca niciodată Nu se duce să-l vadă pe cel de-al Doilea Domn decât la ocaziile cele mai importante De obicei, dacă au ceva să-şi spună, o fac prin intermediul servitorilor Profitând de situaţie, Doamna Ying trăieşte în felul său Vine des la templu să ardă tămâie şi să se roage; se străduieşte să le aline săracilor suferinţa şi încearcă să rezolve situaţii dificile Pentru noi, este o persoană mai mult decât valoroasă, este de neînlocuit În ziua aceea, către amiază, la fel ca şi în celelalte zile, în faţa porţii din spate a domeniului Zhao se adunaseră vreo treizeci de oameni împărţiţi în grupuri mai mici Toţi nişte amărâţi cu părul încâlcit şi cu zdrenţe pe ei Nu s-ar fi aflat acolo dacă n-ar fi fost într-o situaţie disperată Cine ar cere de pomană dacă n-ar avea nevoie? Printre oameni, se remarca prezenţa unor femei cu copii Pe pământul uscat, unii stăteau în picioare, alţii ghemuiţi, fiecare cu bolul şi beţişoarele în mână, mormăind şi cerând socoteală unii altora Se afla acolo şi un nou-venit, dotat şi el cu un bol şi cu beţişoare Tăcut, ghemuit, fără ca cineva să-i dea vreo atenţie Un minut mai târziu se auzi cum cineva ridică zăvorul porţii masive din lemn care se şi deschise scârţâind Se făcu linişte; toţi aşteptau ca servitorii Lao Sun şi Zhu al Şaselea să scoată un cazan mare de orez fiert şi să-l pună pe cărămizile aşezate pe jos În spatele lor, ieşi şi servitoarea Xiao-fang, mică de înălţime, dar solidă şi rotunjoară, care aduse o oală plină cu legume pe care o puse pe o buturugă, special prevăzută pentru asta, şi pe care o ţinea cu amândouă mâinile Atunci apăru şi Doamna Ying Când o văzură, oamenii se îndreptară către ea: „Doamna are suflet bun!“, „Doamna este generoasă!" „Nu vă înghesuiţi, o să primească toată lumea"; a fost singura frază pe care a pronunţat-o Doamna Ying Această frază, spusă pe un ton mult prea calm, nu a avut niciun efect Lao Sun o repetă pe un ton mai ridicat: „Dar nu vă mai îmbulziţi, doar a spus Doamna că o să primească toată lumea " În timp ce vorbea, ridică capacul şi din cazan ieşi un abur cald cu miros plăcut, de orez Îi dădu capacul lui Zhu al Şaselea şi îi întinse polonicul Doamnei Ying Cu îndemânare, ea punea în bolul pe care i-l întindea fiecare câte o porţie de orez, apoi una de legume După un mulţumesc sonor, cel care îşi primea porţia se retrăgea s-o mănânce într-un colţ Unii se îndepărtau mai mult, până la sălciile de pe partea cealaltă a drumului; aşezaţi în linişte, se bucurau în tihnă de conţinutul bolului După ce îşi terminau masa frugală, mai stăteau o clipă înainte de a se ridica şi a pleca târşâindu-şi picioarele Rămas în spate, Dao-sheng îşi simţea inima bătându-i cu putere De unde primise şansa nesperată de a o revedea pe Lan-ying în această viaţă? Cum de o mai putea recunoaşte? La patruzeci şi opt de ani, şoca prin prezenţa ei atât de golită de viaţă, redusă la câteva trăsături esenţiale, în afară de rochia gri care o acoperea de la gât până la călcâie, nu i se vedea decât părul uşor încărunţit şi prins în coc; obrajii şi mâinile îi erau palide; şi buzele abia aveau un strop de culoare Totul era accentuat de umbra de tristeţe care-i plana deasupra frunţii Tăcută şi melancolică, ea se afla acolo, ca să-şi îndeplinească misiunea caritabilă Până la urmă, Dao-sheng se apropie, fără însă a îndrăzni să o privească în ochi Întinse bolul şi aşteptă să-i fie umplut În momentul în care trebuia să mulţumească, îşi îndreptă privirea asupra ei şi văzu atât de aproape chipul pe care îl purtase în suflet atâţia ani! Această străfulgerare îi era suficientă pentru a regăsi imaginea pe care o îndrăgea Dincolo de paloare, de tristeţe, de sprâncenele uşor îndreptate în jos şi obrajii supţi, regăsea întreaga puritate a trăsăturilor chipului şi întreaga sensibilitate a privirii care cândva îi frânseseră inima Era prima zi Se duse şi în zilele care urmară Învăţă să se bucure în tăcere de prezenţa ei, o plăcere prea scurtă, dar de nedescris O plăcere care, imediat ce se gândea la ea, în fiecare moment al zilei, îl făcea să tresară de bucurie şi îi strângea inima, în acelaşi timp Oare mai exista cineva care să trăiască asemenea emoţii? Cu siguranţă nu În ochii tuturor, ea nu era decât o femeie care îmbătrânea şi care făcea acte caritabile A văzut-o zâmbind măcar o dată în timpul întâlnirilor zilnice cu săracii? Poate în ziua în care cerşetorul şchiop a ajuns târziu, după ce mâncarea fusese deja împărţită Striga ca să se anunţe încă din stradă, grăbindu-se şchiopătând Doamna Ying s-a aplecat ca să răzuiască fundul cazanului şi să umple bolul întins de singurul braţ valid al cerşetorului Puţin confuz, acesta s-a scuzat: „Şi aşa s-a curăţat cazanul, nu mai trebuie spălat!" Atunci un zâmbet rapid ca o rândunică i-a luminat chipul plin de bunăvoinţă Dao-sheng cunoştea acel zâmbet Era singurul de pe lumea asta care îi cunoscuse farmecul şi misterul Se întâmplase în urmă cu treizeci de ani Întreaga scenă îi reveni în minte, cu toată intensitatea ei nevinovată, în cele mai mici amănunte În acel an, Bătrânul Domn Lu îşi sărbătorea cea de-a şaptezecea aniversare Seara, camera cea mare a casei familiei strălucea într-o mie de lumini După petrecere, urma să se joace o piesă de către o trupă de teatru Acompaniamentul era asigurat de muzicanţi aşezaţi de-a lungul zidului lateral din dreapta Cel mai tânăr dintre ei, Dao-sheng, era aşezat în capul rândului şi cânta la vioară Cânta din când în când, după cum era nevoie În timpul pauzelor, îi plăcea să privească în sală şi şi-a dat repede seama că locul pe care îl ocupa se bucura de o privelişte privilegiată Era suficient să-şi îndrepte privirea în direcţia opusă ca să zărească femeile grupate în spatele paravanului ridicat lângă peretele din fund Ele puteau să asculte muzica şi, rând pe rând, veneau la capătul paravanului ca să arunce o privire la spectacol Din acel moment, la fiecare întrerupere, Dao-sheng nu se putea abţine să nu-şi îndrepte privirea într-acolo Dintr-o dată sau poate a aşteptat acest moment privirea sa a întâlnit o alta Aceasta din urmă era a unei tinere îmbrăcate în roşu Zăpăcit, aproape că a uitat să cânte Când a putut să se uite din nou înspre paravan, a avut fericirea să vadă că fata continua să-l privească şi că îi zâmbea inocent A fost foarte mişcat Dintr-o dată, luminile felinarelor şi ale lumânărilor i s-au părut terne; singura sclipire venea din locul în care li se întâlniseră privirile Lan-ying, domnişoara din familia Lu! O ştia pentru că o întâlnise cu trei ani în urmă, când jucase cu trupa lui de teatru într-un sat vecin Schimbase deja o privire cu domnişoara în vârstă de cincisprezece ani „Deci ea este! A venit, e aici, de parcă ne-am fi dat întâlnire E aici cu tot farmecul ei, o tânără în floare Numele ei este Lan-ying, o fi o orhidee sau un lotus cu petale roşii? Întâlnirea noastră neaşteptată de acum trei ani a fost doar o întâmplare? Ori destinul a vrut să aranjeze lucrurile astfel? Dar tu visai, tu nu erai decât un amărât de muzicant! " Până ca Dao-sheng să-şi revină din reverie, scena miraculoasă dispăruse deja Două alte tinere îi luaseră locul lui Lan-ying, una îmbrăcată în verde şi cealaltă în galben, ambele cu părul prins în coadă, servitoare, probabil La un moment dat, cele două i-au cedat locul unei femei de vârstă mijlocie, îmbrăcată într-o rochie de brocart grena Din statura sa nobilă reieşea că era stăpâna casei Dao-sheng regreta profund că nu răspunsese mai devreme cu un zâmbet la zâmbetul lui Lan-ying Era posibil ca o astfel de ocazie să nu se mai ivească Urmând-o pe doamna în rochie grena, doamne mai în vârstă, rude sau servitoare, îşi ridicau nasul ca să vadă mai bine Cam dezamăgit, uşor confuz, se străduia să se concentreze asupra viorii, cu atât mai mult cu cât cel de lângă el, un muzicant bătrân, i-a dat un cot ca să-l facă să-şi revină În timp ce cânta, privea absent înaintea lui, când privirea i-a fost atrasă de o pată roşie A întors capul în acea direcţie şi a văzut-o din nou Oare visa? În atmosfera de spectacol creată de lumânările roşii, de felinarele colorate şi de actorii care jucau, totul oscila între vis şi realitate Se sufoca de spaimă tot spunându-şi: „În niciun caz să nu ratezi ocazia!" Nu era acolo? De data aceasta, în carne şi oase: acest chip luminos cu linii atât de pure, această siluetă plină de însufleţire şi de graţie şi acest păr prins în coc, care punea în valoare satinul roşu al rochiei Era un dar al Cerului! Dao-sheng era învăluit de un sentiment de recunoştinţă care îi învingea timiditatea În acea clipă unică, între cer şi pământ, fără niciun alt martor, erau amândoi acolo Ea îi zâmbea, de data aceasta nu inocent, ci cu un sentiment pe deplin conştient; zâmbea şi el, în adâncul inimii, în timp ce cânta Urma cu mişcările capului ritmul muzicii şi avea impresia că Lan-ying făcea la fel Nu mai ştia unde se află, de parcă s-ar fi pierdut într-o sferă celestă Cât timp a durat totul? Nu ştia Totuşi, de câte ori încerca să o privească pe Lan-ying, ochii săi înceţoşaţi îl împiedicau să vadă clar Nu intra în panică, se lăsa doar învăluit de lumina blândă pe care o emana acel chip care era aproape şi departe, în acelaşi timp Prin acel flux, privirea sa a surprins imaginea unei petale care cădea pe jos În acel moment au sunat ţimbalele şi tobele ca să anunţe sfârşitul spectacolului Toţi spectatorii s-au ridicat, unii au strigat Bravo! Bravo! Dao-sheng a aruncat o ultimă privire înspre paravan, nu mai era nimeni acolo, doar o pată mică albă pe jos A profitat de agitaţia din jur şi s-a apropiat de paravan ca să ia obiectul Era batista pe care o lăsase Lan-ying Intenţionat sau din neatenţie? În seara aceea, printre spectatori se afla cel de-al Doilea Tânăr Domn din familia Zhao N-a putut să nu remarce neruşinarea muzicantului care, în loc să-şi îndeplinească umil datoria, îndrăznea să le facă ochi dulci doamnelor Nu-i era greu să-şi dea seama că printre ele se afla o tânără pe care spera să o vadă, fără să aibă posibilitatea deplină să o facă Acea tânără îi fusese promisă lui; nu era alta decât domnişoara Lan-ying După seara aceea, acel domn, însoţit de câţiva prieteni, cheflii de-ai lui, s-a prezentat la marele han de la poarta sudică a capitalei provinciei Acolo îşi petrecea noaptea trupa de teatru Odată ajunşi, au comandat vin şi mâncare După ce s-au îmbuibat bine, cel de-al Doilea Tânăr Domn i-a cerut patronului să-l cheme pe şeful trupei Acestuia din urmă i-a mărturisit dorinţa ca violonistul să vină să le cânte Puterea celor din familia Zhao nu era pusă la îndoială de nimeni din zonă, până şi funcţionarii se înclinau în faţa lor Aşa că şeful trupei a îndeplinit ordinul imediat În ciuda orei târzii, i-a cerut lui Dao-sheng să vină să le cânte distinşilor clienţi Dao-sheng a cântat o bucată scurtă, gândindu-se că şi-a făcut datoria; spre surprinderea lui, în loc de laude, a fost răsplătit cu batjocură S-a concentrat ca să poată cânta conştiincios o altă bucată De data aceasta, spectatorii n-au făcut decât remarci sarcastice şi au mers până într-acolo încât au întrebat cum de un astfel de impostor poate să facă parte dintr-o trupă! Dao-sheng a înţeles atunci că scopul grupului era să-i facă rău sau să caute rost de ceartă La cererea unei a treia bucăţi, a refuzat categoric: — De ce să mai încerc, atâta vreme cât mă consideraţi un impostor? Cel de-al Doilea Tânăr Domn n-a cedat: — De două ori nu e de ajuns! Dacă îţi cer să cânţi încă o dată, o fac ca să văd dacă eşti recuperabil Dao-sheng a strâns cu furie mânerul viorii şi a spus: — Am spus nu, şi aşa rămâne! Cel aflat în faţa lui a început atunci să bată în masă şi să strige: — Cel de-al Doilea Tânăr Domn Zhao ţi-o cere, iar tu ai îndrăzneala să nu i te supui? Dao-sheng a înţeles imediat şi şi-a spus: „Asta trebuie să fie din cauză că m-am uitat prea insistent înspre paravan“, liniştindu-se, în acelaşi timp: „N-a putut surprinde privirile schimbate cu Lan-ying “ De fapt, celălalt, care se ridicase deja în picioare, s-a apropiat de el şi i-a scuipat tot dispreţul lui: — Cine te crezi, câine, de îndrăzneşti să priveşti femeile în ochi? În avântul său, se pregătise deja să lovească în obiectul furiei sale Dao-sheng l-a împins la rândul său pe agresor, acesta a căzut pe spate, răsturnând masa cu tot ce era pe ea Toţi s-au năpustit asupra lui, iar unul cu un briceag în mână părea că are de gând să-l desfigureze Încolţit, fără altă opţiune, Dao-sheng a luat un scaun şi l-a rotit în jurul lui Fără să vrea, l-a rănit pe cel de-al Doilea Tânăr Domn la mână şi pe unul dintre însoţitorii acestuia la braţ; sângele a început să curgă Şeful grupului a strigat că bătaia trebuie să se oprească şi că Dao-sheng trebuie luat de acolo L-au legat şi l-au ţinut sub supraveghere, în timp ce cei doi răniţi s-au dus să se oblojească şi să se odihnească La răsărit, Dao-sheng, agresatul devenit agresor în legitimă apărare, a fost trimis la tribunalul din capitala provinciei Degeaba şi-a apărat cauza, a fost doar o pierdere de vreme, răniţii, şi nu orice răniţi, erau acolo ca să-i ateste „crima" După mai multe zile de închisoare, a fost condamnat la surghiun şi muncă forţată În închisoare, a fost consolat de unul dintre condamnaţi, care i-a explicat că surghiunul era preferabil bătăii; loviturile de ciomag îi puteau rupe oasele şi îl puteau schilodi pe viaţă Preţ de câteva zile, acest tânăr, care fusese vândut trupei de teatru ca să devină muzicant, a căzut pradă disperării şi nefericirii N-avea o viaţă uşoară cu trupa, dar măcar era liber Băteau satele şi porturile tot anul; lumea îi batjocorea şi nu-şi puteau potoli mereu foamea, dar se ajutau între ei; nu erau niciodată singuri sau abandonaţi Pe deasupra, îi şi plăcea vioara Toată lumea îi aprecia talentul Lan-ying i-o fi zâmbit datorită înfăţişării (lumea spunea că e „băiat frumos") sau mai degrabă pentru frumuseţea interpretării? Poate pentru amândouă? Ce emoţie puternică! Şi când se gândea că nu va mai putea niciodată s-o vadă din nou Această tânără inocentă, care nu era murdărită cu „mizeriile" acestei lumi, n-avea să afle ce făcuse al Doilea Tânăr Domn şi ce avea el să îndure În fiecare zi, la prânz, Dao-Sheng se ducea în spatele curţii domeniului Zhao În fiecare zi, de asemenea, el putea vedea acest chip drag plin de tristeţe, pe care însăşi tristeţea îl făcuse mai tulburător Senzaţia pe care o resimţea era imposibil de descris în cuvinte În restul zilei, nu făcea decât să aştepte acest moment, alinat de plăcuta nădejde că se va bucura de prezenţa râvnită Şi ea chiar era acolo, la momentul stabilit, ca la o întâlnire, deşi el ştia că nu aşa stăteau lucrurile, că ea îl ignora Avea să vină o dată pentru el? Era probabil o dorinţă prea egoistă şi, oricum, încă nesperată Impregnat de spiritul taoist, a învăţat să nu-şi dorească niciodată ceva prea mult Faptul că putea admira în fiecare zi fiinţa iubită, în intimitate şi în tăcere, fie şi fără ştirea ei, era deja o bucurie imensă pe lumea asta La sosirea iernii, într-o zi în care Lan-ying îşi făcuse apariţia, el îşi dădu seama că era şi mai bolnavă, după mina pe care o avea Apropiindu-se de ea ca să primească pomana, putu să-i examineze mai îndeaproape ochii încercănaţi, iar neliniştea lui fu şi mai mare Avu presimţirea sumbră că în curând n-avea să o mai vadă După ce Lao Sun şi Zhu al Şaselea aduseră cazanul şi oala, Doamna Ying şi Xiao-fang se întoarseră în apartamentul lor O luară pe poteca ce traversează grădina din spatele casei Trecând pe lângă muntele artificial, auziră plânsetele unui copil care părea să fie Gan-er Ocoliră muntele şi, într-adevăr, îl găsiră pe orfanul celei de-a doua concubine Ghemuit în iarbă, tremura din tot corpul Înălţă capul şi lăsă să i se vadă fruntea vânătă şi obrajii zgâriaţi; îi curgea sânge din nas Când fu întrebat cine îi făcuse asta, refuză să răspundă Până la urmă, încerca să dea câteva nume, cele ale lui Zhu-er şi Ju-er, băiatul şi fata primei concubine, precum şi cele ale copiilor care veniseră de la Primul Domn Cu toate că se născuseră cu mult înaintea lui Gan-er, ei nu îşi îndeplineau rolul de fraţi mai mari Cel mic era bătaia lor de joc — Voiau să fac ca un câine şi să mă tăvălesc pe jos, apoi ca maimuţa şi să mă urc în copaci N-am vrut, m-au bătut şi am dat şi eu M-au trântit pe jos şi i-am muşcat de mâini Sora Ju-er m-a strâns de gât şi eu am tras-o de coadă M-au bătut tare şi m-au lăsat aici Mi-e frică să mai plec Doamna Ying îl duse pe Gan-er în camera lui După ce îl spălă, îl aşeză în pat Întorcându-se către Xiao-fang, îi şopti: — Am greşit faţă de ce-a de-a doua concubină Înainte să-şi dea sufletul, m-a rugat să am grijă de fiul ei şi Gan-er a stat la mine câţiva ani Când m-au luat bandiţii, copilul i-a fost încredinţat, bineînţeles, Doamnei Fu-chun După ce m-am întors eram prea bolnavă şi neputincioasă, aşa că au lăsat-o tot pe Fu-chun să se ocupe de el De altfel, era dorinţa celui de-al Doilea Domn N-am vrut să-l contrazic, iar lucrurile au rămas aşa Copiii au crescut cu toţii, credeam că s-au cuminţit; în plus, Gan-er e un copil tăcut, nu ne-a dat niciodată de înţeles că ar fi nefericit Acum, că am văzut toate astea, nu pot să nu-l iau înapoi Asta o să-i displacă celui de-al Doilea Domn şi o s-o rănească pe Fu-chun După ce scoase un suspin, adăugă: Şi dacă mi se întâmplă ceva, copilul ăsta o să fie şi mai nefericit Xiao-fang se gândi o secundă, apoi spuse pe un ton hotărât: — Nu contează, trebuie luat înapoi, mă ocup eu de asta Înainte de toate, Doamna nu trebuie să spună „dacă mi se întâmplă ceva" Sarcina mea este să am grijă de dumneavoastră, mai aveţi ani buni de trăit Pe scurt, n-o să vă abandonez Atâta vreme cât sunteţi aici, şi eu voi fi aici Dacă într-o bună zi nu veţi mai fi printre noi, o să-l duc pe Gan-er departe — Te pricepi la vorbe! O femeie nu poate ajunge departe decât dacă se mărită — Nu mă gândesc să mă mărit — Fără bărbat, nu poţi ajunge decât la mânăstire! — Da, la mânăstire, iar Gan-er va ajunge la călugării budişti Oricum o să fie mai bine decât aici! Inocenţa plină de avânt a lui Xiao-fang îi aduse un zâmbet pe buze Doamnei Ying Dar simţi că o ia cu ameţeală Imediat, Xiao-fang îi ceru lui Gan-er să se ridice şi o culcă pe stăpână în locul lui În acelaşi timp, foarte precipitaţi, Zhu-er şi Ju-er năvăleau în camera Doamnei Fu-chun Când îşi văzură mama, cei doi copii, frate şi soră, începură să dea frâu liber capriciilor; — Uite ce mi-a făcut Gan-er, m-a muşcat de mână! — Şi pe mine m-a tras de păr! — Obraznicul ăsta merită să mai primească o palmă, în seara asta n-o să capete de mâncare! Acum duceţi-vă la Jiao-ma să vă spele Eu trebuie să mă duc la tatăl vostru să-i fac chu-bei Acestea fiind spuse, se îndreptă către camera de alături O cameră spaţioasă, mirosind puternic a opiu, cu vedere spre grădină Pe aşa o vreme friguroasă, ferestrele erau închise Fu-chun merse direct către patul în care al Doilea Domn stătea întins sub păturile mari Îl ajută să se ridice şi începu să-i lovească spatele cu pumnii — Te simţi mai bine acum? Al Doilea Domn nu răspunse, ci se mulţumi doar să facă „Hm! Hm! Au! Au!“ — Gan-er e din ce în ce mai obraznic; l-am crescut de bunăvoie şi n-are pic de recunoştinţă — O să ajungă un neisprăvit, lasă-l în pace — Apropo, schimbă Fu-chun vorba, Primul Domn a comandat haine matlasate noi Cu toate că spunea că recolta n-a fost bună şi că o să ne reducă din cheltuieli Al Doilea Domn tuşi o vreme, apoi spuse: — Nu căuta motive de ceartă Acum fratele meu se ocupă de afaceri şi trebuie să-i respectăm autoritatea De obicei, e corect Familia Zhao nu mai e ca altădată Datorită lui nu ne lipseşte nimic, ce să-i mai cerem? În acest moment al conversaţiei sosi Jiao-ma, servitoarea cea bătrână Le spuse că Xiao-fang a venit s-o anunţe că Doamna Ying nu se simte prea bine şi că l-a trimis pe Lao Sun să aducă doctorul, pe Maestrul Wang — Foarte bine, răspunse Fu-chun în locul celui de-al Doilea Domn Acesta adăugă: — Doamna Ying nu arată prea bine, după câte am văzut Într-una dintre zilele trecute era frumos afară şi m-aţi aşezat în faţa ferestrei Am văzut-o de departe cum traversa grădina pe alee Mergea greu şi faţa îi era albă ca varul Se pare că nu o duce mai bine ca mine; nu mai avem mult de trăit — De ce vorbeşte aşa al Doilea Domn? De ce te compari cu ea? Stă tristă cât e ziua de lungă, orice-ai face Pe când tu, ştii bine că sunt aici ca să am grijă de tine; în ciuda a ceea ce s-a întâmplat, o să ai o viaţă lungă Mai devreme ai spus „Afacerile familiei trebuie lăsate în grija Primului Domn" aşa că nu ai de ce să îţi faci griji Aici totul se petrece după bunul tău plac Când vrei să stau cu tine, stau cu tine Când ai chef să dormi singur din cauza acceselor de tuse sau a durerilor, te las în pace În timpul zilei, când mă duc în târg să fac cumpărături, Jiao-ma îţi aduce ceai, îţi aprinde pipa, ţine focul aprins Şi Lao Sun mai vine să te ajute să te deplasezi N-am putea avea mai multă grijă — Toate astea sunt adevărate, nimic de spus, răspunse al Doilea Domn În ce o priveşte pe Doamna Ying, ce va fi va fi Cerul ştie să ţină socoteală Şi că tot veni vorba de ea, a trecut deja multă vreme de când soarta ei nu mă mai interesează Dacă ceva trebuie să i se întâmple, va fi o grijă mai puţin; şi tu vei fi în felul ăsta mai liniştită Aceste cuvinte o atinseră pe Fu-chun în adâncul fiinţei, dar replică pe un ton de falsă sinceritate: — Nu m-am gândit niciodată la asta Să spunem doar că, atâta vreme cât va fi bolnavă, nu se va mai duce în spatele casei să dea de pomană Asta o să ne ajute să facem economii — M-am gândit de multe ori la asta, dar nu i-o pot interzice din cauza Marelui Călugăr şi de gura lumii Şi mai este vorba şi de reputaţia familiei Zhao, care nu s-a prea grăbit cu plata recompensei De atunci, trebuie să fim de două ori mai atenţi „O lună O lună fără să te văd, Lan-Ying Te aştept zi de zi, şi fiecare zi pare că nu se mai sfârşeşte Care e starea ta de sănătate? Cum te simţi? E posibil să părăseşti această lume fără să spui un cuvânt? De la întoarcerea mea aici, am avut ocazia să te văd de câteva zeci de ori De fiecare dată atât de fulgerător; probabil a fost totuşi suficient ca să devină cea mai mare fericire a vieţii mele Pentru că nu o mai făceam în vis, ci cu ochii mei Desigur, pari ofilită din cauza tristeţii; dar un pic de răbdare nu scoate la iveală frumuseţea de odinioară? Anii au putut transforma trupul, dar comoara inimii când s-a schimbat? Inima poate fi îngropată, pecetluită, dar rămâne o piatră de jad care străluceşte în întuneric Fără această comoară atât de pură, de nobilă, cum ar fi putut să existe vreodată acest chip şi acest zâmbet? Şi această privire care te cutremură, pe care nu o mai poţi uita o dată ce ai întâlnit-o De fapt, nu am uitat-o niciodată Oriunde m-aş afla, indiferent de împrejurări, sunt bântuit de privirea ta Chiar şi în clipa în care am crezut că am uitat-o, ea strălucea într-un ungher secret al trupului meu De această dată, m-am bucurat de şansa de a te vedea, dar nu şi de privilegiul de a schimba o privire cu tine Mi-am fixat privirea asupra ta, dar tu nu m-ai privit, nici măcar nu m-ai văzut De altfel, cum m-ai putea recunoaşte? Treizeci de ani de viaţă plină de încercări şi pribegii! În aparenţă, am devenit un bărbat cu faţa brăzdată de riduri şi cu trupul puţin îngreunat Ce-a mai rămas din muzicantul zvelt şi subţire? Dar dacă şi tu eşti de acord să priveşti cu puţină răbdare, vei desluşi aceeaşi flacără care arde în acest trup La fel ca şi la tine, când ar fi putut să se schimbe spiritul care îl însufleţeşte? Însă vei dori să priveşti? Vei mai putea să priveşti?" A trecut o lună Apoi încă una Dao-sheng era în culmea disperării Când cutreiera lumea, era plin de energia de care avea nevoie ca să facă faţă obstacolelor Cu trei ani în urmă, pe când trecea fluviul ca să se întoarcă în sud şi se apropia tot mai mult de locul mult visat, era de asemenea plin de speranţă Acum se simţea complet neputincios Îi era de nesuportat acest sentiment permanent de spaimă; mai insuportabil încă decât sentimentul neputinţei Această senzaţie îi accentua dorinţa de a acţiona Altfel, avea să regrete toată viaţa că nu făcuse nimic Ce să facă? Dacă s-ar fi dus la familia Zhao, ca să aibă grijă de Lan-ying? Greu de conceput şi de pus în practică! Şi chiar dacă acest lucru s-ar fi dovedit posibil, ar fi putut-o el îngriji mai bine decât toţi doctorii din oraş? Neputincios şi neîncrezător în propriile-i forţe, cum ar fi putut continua să prezică soarta oamenilor care veneau la el să-i ceară părerea? Cum să se concentreze ca să poată analiza la rece datele pe care i le furnizau unii şi alţii? Dao-sheng vedea bine că problemele oamenilor simpli se reduceau la câteva teme esenţiale: naşterea, bătrâneţea, boala, moartea; printre toate astea, mai existau, pe alocuri, câte un dram de năzuinţă, câte un strop de iubire Nişte lucruri atât de simple, în aparenţă, erau atât de diferite în funcţie de loc, de moment şi de om! Să luăm iubirea, de pildă Pentru unii, nu este decât o joacă de copii, iar la alţii, ea se manifestă prin jurăminte pe viaţă Unii îşi schimbă partenerii ca pe cămăşi; alţii aşteaptă o viaţă întreagă La fel se întâmplă şi cu celelalte probleme Mai întâi de toate, clienţii repetă aceleaşi întrebări: va fi o călătorie bună? Care este cea mai potrivită zi ca să deschid prăvălia? Când o să-mi rămână nevasta însărcinată? Când se va întoarce bărbatul? O să am parte de mai mulţi bani? O să mă îmbogăţesc? Cum se va sfârşi boala? Longevitatea îmi este asigurată? Şi, cu toate acestea, fiecare reacţionează diferit Pe lângă optimişti, înflăcăraţi şi încrezători, mulţi sunt nesiguri sau resemnaţi şi, o dată ce aud prezicerea, se simt răpuşi sau copleşiţi Cu toate acestea, te poţi limita la această constatare a varietăţii semnelor umane? Trebuie să acordăm aceeaşi valoare fiecărui lucru? Aici, Dao-sheng avu o tresărire, accentuată de propriile-i frământări şi îndoieli Îşi aduse aminte de învăţăturile Marelui Maestru Nu-i spusese el mereu că divinaţia şi medicina nu se fac cu reţete, că nu sunt nimic fără gândirea care stă la baza lor? Oare momentul acela, în care disperarea bătea la uşă, să fi fost şansa revenirii la această gândire? Se spune că nimic nu e întâmplător, că semnele oamenilor nu trebuie separate de cele ale pământului şi ale cerului În sânul acestui ansamblu organic, ceea ce ţine lucrurile laolaltă nu sunt nici lanţurile şi nici sforile, ci suflul care este în egală măsură unitate şi o garanţie a transformării Da, importanţa suflului Pentru că, la origine, Suflul primordial, combinând suflurile vitale care sunt Ying, Yang şi Vidul median, a zămislit Cerul, Pământul şi cele Zece mii de fiinţe Odată constituit universul viu, suflurile vitale continuă să funcţioneze, bineînţeles, altfel acest univers n-ar mai putea exista Doar că uite ce se întâmplă În urma dezordinii şi a dereglărilor, nu mai funcţionează în permanenţă toate suflurile; unele se dovedesc a fi deficiente, dăunătoare, rele De unde şi ideea de shen „suflu-spirit, spirit divin", care este criteriul adevărului şi al dreptăţii Shen este manifestarea superioară a suflurilor vitale Asigurând în permanenţă Marea Ritmică a lui Tao, asigură în acelaşi timp principiul infailibil potrivit căruia „Viaţa naşte Viaţă", frază-cheie în Yi-jing, Cartea Mutaţiilor Shen nu este, prin urmare, o ordine fatală Cu toate acestea, numai semnele născute din shen şi guvernate de el sunt autentice Adevărata misiune a unui ghicitor sau a unui medic este să capteze shen-ul care se află atât în univers, cât şi în interiorul fiecărui corp, deoarece corpul, mai mult decât carnea şi sângele, este, înainte de toate, o concentrare de sufluri În măsura în care ghicitorul captează shen-ul în interiorul unei fiinţe vii, o poate readuce pe aceasta pe calea vieţii Dao-sheng, tulburat de evenimentele din jurul lui, avusese tendinţa să neglijeze toată această gândire Ea îi revenea ca o nouă revelaţie, un sprijin nesperat Se gândea la Lan-ying şi la el însuşi şi era cuprins de ferma convingere că dacă destinele lor trebuiau să fie unite, aceasta nu avea să se petreacă numai la nivelul sentimentelor, ci şi prin suflu, prin shen Dată fiind situaţia ieşită din comun în care se afla, ştia cât de mult trebuia să se sprijine pe shen ca să poată trăi şi acţiona, ca să-şi poată îndrepta destinul către adevăr şi dreptate În ziua aceea, în toiul unei consultaţii, ridicând privirea, Dao-sheng văzu o femeie care urca treptele templului, o femeie robustă, a cărei grabă nu reuşea să ascundă un aer îngrijorat Tresări recunoscând-o pe Xiao-fang Abia apucă să-i spună un cuvânt clientului său că şi sări din scaun şi alergă spre templu În mijlocul mulţimii, o găsi într-un colţ pe Xiao-fang, care ardea tămâie şi se prosterna Câteva momente mai târziu, femeia se ridică să plece Dao-sheng o opri, cerându-şi scuze: — Domnişoară, iertaţi-mă că vă deranjez Acum două luni, primeam de mâncare în spatele casei familiei Zhao Xiao-fang îi aruncă o privire, cu aerul că îşi aducea vag aminte de el El adăugă: — Cum se simte Doamna Ying? — Starea ei nu se ameliorează; nu ştim ce se va întâmpla — Sunt medic ambulant, mă întreb dacă nu vă pot ajuta cumva — A fost îngrijită de Maestrul Wang şi de Maestrul Liu; nici ei nu pot face mare lucru Vă rog să mă scuzaţi, trebuie să mă întorc repede Stăpâna are nevoie de mine Fu cuprins brusc de disperare, ca o lovitură de ciomag în moalele capului şi care, în acelaşi timp, îi provocă ultima tresărire de suflu vital care îi mai rămăsese Se îndreptă direct către camera de rugăciuni a Marelui Călugăr, care se afla în curtea interioară, în spatele marii săli publice Acesta din urmă stătea aşezat pe perna sa, în poziţie lotus — Doamna Ying din familia Zhao este foarte grav bolnavă, nu mai putem aştepta, lăsaţi-mă să încerc să fac ceva Marele Călugăr era şi el foarte îngrijorat, dar răspunse cu îndoială: — Mi-e tare teamă că al Doilea Domn nu va fi de acord Are încredere deplină în Maestrul Liu şi în Maestrul Wang, pe când de tine nici nu a auzit Cu toate acestea, continuă: — Vom regreta dacă nu încercăm; am greşi faţă de Doamna Ying Cum spui şi tu, nu mai trebuie să aşteptăm Mă duc acolo imediat! Paznicul de la poarta casei familiei Zhao îl anunţă pe Lao Sun, servitorul; acesta o anunţă pe Jiao-ma, servitoarea cea bătrână; ea o anunţă pe Doamna Fu-chun, concubina; iar aceasta din urmă îl anunţă, la rândul său, pe al Doilea Domn, aşa că Marele Călugăr putu, în sfârşit, să intre în camera plină de miros de opiu — Al Doilea Domn se simte bine? — Sufăr de tot felul de boli, ce altceva să fac decât să stau liniştit? Pentru moment, nu am de ce să mă plâng în mod special — Doamna Ying n-a mai venit de mult la templu Am aflat că este grav bolnavă şi sunt foarte îngrijorat — A fost îngrijită de Maestrul Liu şi Maestrul Wang, pe rând Ceea ce ne era omeneşte în putinţă să facem, am făcut Acum trebuie să avem forţa să ne lăsăm în voia Cerului — Servitorul dumneavoastră ar avea o rugăminte În urmă cu ceva vreme, s-a mutat la noi în orăşel un medic taoist Are o tarabă lângă templu unde practică divinaţia şi îngrijeşte şi bolnavi Nu pretinde că poate vindeca toate bolile, dar deţine un mare număr de reţete care şi-au dovedit eficienţa, eu însumi fiind beneficiarul uneia dintre ele — Vă referiţi aşadar la un vraci Ştiţi, au venit o grămadă pe la mine Sunt nişte şarlatani! Cu toate acestea, la privirea rugătoare a Marelui Călugăr, al Doilea Domn ezită să se opună categoric — Lăsaţi-mă să mă gândesc, adăugă el, vă voi da un răspuns Vizitatorul înţelese că nu are rost să mai insiste; se retrase În acel moment veni şi Doamna Fu-chun: — Iar călugărul ăsta care n-are ce face şi vine să ne sâcâie! — Mă tem că nu putem refuza Din acelaşi motiv: trebuie să ne gândim la ce-o să spună lumea, iar o să ne acuze că nu facem ce trebuie Vrea să încerce cu vraciul lui, lasă-l să încerce; oricum, va fi pentru ultima oară Visul pe care Dao-sheng îl purtase atâtea nopţi în suflet, fără măcar să îndrăznească să creadă că se va îndeplini, începu să se adeverească, chiar în faţa ochilor lui Trecu pragul familiei Zhao şi, condus de către Lao Sun, intra în prima curte, apoi parcurse coridorul din jurul camerei celei mari care ducea către curtea interioară În mijlocul curţii creşteau patru pini bătrâni, înconjuraţi de bănci din piatră ciobite şi pline de praf Cum nu se afla nimeni acolo la ora aceea, vreo zece vrăbii ciuguleau nestingherite, ciripind Tot urmat de Lao Sun, intră în partea stângă a curţii După ce trecu printr-o cameră mare, mobilată dar nelocuită, intră într-un hol mic şi ajunse imediat în faţa camerei lui Lan-ying Inima pe care o auzea cum îi bate în piept era dovada că nu visează Dimpotrivă, era pe deplin conştient că menirea lui pe lume era să ducă această misiune la îndeplinire Dacă urcase o mie de dealuri şi trecuse zece mii de râuri, o făcuse ca să ajungă să trăiască această clipă, nu-i aşa? După ce o va fi trăit, putea să moară în linişte Lao Sun bătu la uşă şi se retrase Veni să-i deschidă Xiao-fang, spunând: „Intraţi, vă rog “ Era deja mijlocul iernii, camera era cufundată în semiîntuneric; fereastra pe jumătate acoperită părea, prin contrast, cu atât mai albă Ca un ecou la acest petic de culoare, draperia patului din fundul camerei răspândea o rază de lumină Draperia rămânea trasă; la prima vedere, nu se desluşea prezenţa din spatele ei De aproape, se auzeau gemete uşoare În faţa patului, la o anumită distanţă, era aşezat un scaun La invitaţia lui Xiao-fang, se aşeză Cum atmosfera întunecată şi armonioasă a încăperii îl ajutase să se liniştească, începu să vorbească pe un ton hotărât: — Doamnă, sunt medic ambulant Mă numesc Dao-sheng Cum am o experienţă îndelungată, mi-a fost acordat privilegiul să vă consult ca să văd ce pot face pentru dumneavoastră Îndrăznesc să vă rog să-mi descrieţi un pic suferinţa dumneavoastră Primele sunete care urcară din gâtlejul pacientei erau confuze, dar când începu să-şi descrie starea, dicţia ei deveni clară Dao-sheng auzea pentru prima oară această voce slăbită, dar limpede ca un fir de apă — Sufăr de această boală de mai bine de două luni, şi multe zone ale trupului sunt afectate Mă sufoc de multe ori şi am palpitaţii, dureri de cap însoţite de ameţeli, dureri şi apăsare în zona ficatului şi o febră care nu mai trece Am încercat cu medicamente şi cu ace, dar nu numai că nu au avut niciun efect, dimpotrivă, starea mi s-a agravat — Liniştiţi-vă, doamnă Lăsaţi-mă să vă iau pulsul Prin deschizătura draperiei se ivi o mână care se rezemă pe marginea patului Mâna dreaptă a lui Lan-ying, slăbită şi palidă de ţi se făcea milă de ea Oare milă o fi cuvântul potrivit? Această mână întinsă, cu degetele uşor desfăcute, arăta ca o adevărată ofrandă! Era goală, desigur, nu ţinea nimic în căuş, dar corola ei vie era, pentru Dao-sheng, comoara cea mai de preţ din lume, o comoară pe care în scurt timp avea să o poată atinge Întinse uşor două degete, arătătorul şi mijlociul, le puse la încheietura lui Lan-ying, acolo unde se simte pulsul, iar cu degetul mare susţinea de jos partea cealaltă a încheieturii Savura senzaţia plăcută a atingerii, fără să scoată un cuvânt şi fără întreruperi În acel moment şi în acel loc, el era stăpânul Totul se petrecea după voinţa sa, cu toate că era conştient de limitele pe care nu le putea depăşi Îi luă ceva timp înainte de a-şi reveni şi a începe să asculte sunetele şi ecourile care ajungeau până la el prin canalul arterelor ei Asculta sunetele pe care le emit cele cinci zang şi cele şase fu şi prin care repera fără greş tot ce circula şi tot ce se împotmolea prin corp Asculta muzica suflurilor, care, vibrând sau cântând, traversează neîncetat meridianele, pătrunde prin meandrele şi colţurile cele mai întunecate, până în vârful şirei spinării, până în străfundul măruntaielor, până la extremităţile membrelor! Cât ţesut inflamat care se cerea împrospătat! Cât sânge alterat care se cerea purificat! Acest trup încercat de mai multe suferinţe punctuale nu avea o sursă unică a bolii, de această dată Fără îndoială, era rezultatul unei vieţi de chin şi amărăciune: visul unei comuniuni în armonie abia îmbobocit sufocat din faşă; confruntarea, prin căsătorie, cu urâţenia şi josnicia; angoasa şi lipsa încrederii provocate de două sarcini pierdute; experienţa violenţei şi a abandonului când fusese răpită de bandiţi Se săturase poate de această viaţă lipsită, pentru totdeauna, de fericire? Aspira ea oare deja, din toată inima, la cealaltă viaţă, a cărei existenţă nu o punea deloc la îndoială? După mâna dreaptă, Dao-sheng ceru să asculte şi mâna stângă Auzi zgomotul unui trup care se întorcea în pat şi, prin deschizătura draperiei, văzu cealaltă mână ieşind şi aşezându-se, ca mai înainte, pe marginea patului Cu toată suferinţa de care el trebuia să se ocupe, gestul lui Lan-ying era plin de graţie, era precis şi expresiv ca acela al unei muziciene sau al unei cântăreţe de operă în timp ce-şi interpretează rolul Ca mai devreme, Dao-sheng întinse uşor degetul arătător şi pe cel mijlociu, le puse la încheietură, în timp ce, cu degetul mare, îi susţinea cu delicateţe dosul încheieturii O nouă senzaţie a atingerii, care îi devenise deja familiară Gusta acea plăcere a reîntâlnirii unei vechi cunoştinţe, pe care ne-am dori să o vedem din nou Lan-ying părea acum mai puţin timidă şi mai puţin rezervată Trăia şi ea oare sentimentul reîntâlnirii unei vechi cunoştinţe şi, cuprinsă de emoţie, dădea frâu liber sentimentelor? La mâna stângă, Dao-sheng auzea mai bine, prin bătaia pe care o simţea în degete, murmurul ce izvora din forul interior al pacientei Era conştient de neplăcerile pe care le putea provoca prelungirea acestei consultaţii peste timpul acordat de alţi medici; dar nu simţea nici teamă şi nici îndoială din partea lui Lan-ying — Doamnă, aşa cum aţi spus, cauzele bolii sunt numeroase; ea nu se limitează la un singur aspect Necesită îngrijiri atente, etapă cu etapă Va trebui să ne ocupăm imediat de starea generală; apoi, vom începe să eliminăm afecţiunile, una câte una Cum medicamentele pe care le luaţi şi acele nu au niciun efect, nu vom relua acest tratament Vă rog să aveţi încredere în mine şi să încercaţi câteva dintre reţetele mele secrete Asta cere timp Nu sunt sigur sută la sută, dar cred că sunt speranţe de însănătoşire Când mă voi întoarce la mânăstire, voi pregăti eu însumi o poţiune şi v-o voi aduce O fierbeţi şi o luaţi dimineaţa şi seara Voi veni să vă văd din nou, peste cinci zile Cinci zile mai târziu, Dao-sheng reveni După ce o ascultă pe Lan-ying, îi luă din nou pulsul Îi cunoştea dubla utilitate, aceea de a cunoaşte stadiul precis al bolii, dar şi aceea a unui contact îndelungat, în tăcere, care era o terapie prin ea însăşi Cum mâna pacientei era din ce în ce mai mult mărturia unui abandon, acest contact avea chiar rolul, fie el minim, de a face să treacă energia vitală dintr-un corp în altul După ce se termină şedinţa, le explică lui Lan-ying şi servitoarei că poţiunea trebuia luată încă cinci zile, având în vedere semnele reduse de ameliorare La următoarea întâlnire, Dao-sheng reluă aceleaşi proceduri După aceea propuse să schimbe tratamentul, vizând mai ales ficatul şi rinichii Înainte de plecare, din spatele draperiei, Lan-ying îi ceru lui Xiao-fang să-i ofere doctorului un ceai Dao-sheng acceptă şi se duse să se aşeze la masa de lângă fereastră În timp ce îşi sorbea ceaiul, Lan-ying îi adresă o întrebare: — Maestre, nu sunteţi de aici, de unde sunteţi? — Sunt originar din ţinutul Shu Dar l-am părăsit de tânăr De atunci, am cutreierat mai peste tot — De ce v-aţi stabilit în orăşelul nostru? — Am avut ocazia să locuiesc aici pentru o vreme, în tinereţe M-am ataşat de aceste locuri Din acel moment, din cinci în cinci zile, ritmicitatea întâlnirilor se perpetuă mai bine de o lună De fiecare dată, era acelaşi ritual Între timp, pentru Dao-sheng, care trăia într-o tensiune din ce în ce mai fericită, fiecare întâlnire era un eveniment Pe lângă faptul că starea lui Lan-ying se îmbunătăţea lent, dar sigur, constată că între el şi Lan-ying se stabilise un fel de armonie aproape instinctivă Fireşte, puţinele cuvinte pe care le schimbau între ei erau în continuare neînsemnate, cuvinte prin care Lan-ying se interesa în treacăt de meseria lui de ghicitor sau despre ceea ce se mai întâmpla la templu; bineînţeles, conform regulilor, nu putea vedea bolnava, cu atât mai mult cu cât aceasta, măcinată de boală şi slăbită de atâta vreme, n-ar fi putut face faţă Cu toate astea, cum ar fi putut să nu perceapă, prin mâna întinsă şi vocea rugătoare, o aşteptare fără cuvinte, chiar o nevoie vitală de a se abandona, de a fi luată în grijă? În curând, anul avea să se încheie Emoţiile din preajma Noului An îi lăsau indiferenţi pe bolnavă şi pe medic, amândoi prinşi în lupta împotriva bolii, care, mai îndârjită decât s-ar fi crezut, ameninţa uneori să revină Recăderile inexplicabile îi îngrijorau uneori Într-o zi, pe când îi lua lui Lan-ying pulsul cu o oarecare anxietate, Dao-sheng, profitând de absenţa lui Xiao-fang, se hotărî să vorbească Cum ceea ce avea de spus şi repetase de atâtea ori în sinea lui nu avea să ia mult timp, rosti cu o voce hotărâtă, fără să se grăbească: — Acum mai bine de treizeci de ani, în casa familiei Lu, venerabilul Bătrân Domn aniversa împlinirea vârstei de şaptezeci de ani După banchet, s-a organizat un spectacol în sala cea mare Tânără fiind şi îmbrăcată în rochie roşie de brocard, stăteaţi în spatele paravanului ca să ascultaţi piesa, vă mai aduceţi aminte? — Cum aş putea să uit? A fost, fără îndoială, clipa cea mai frumoasă a vieţii mele Ce moment scurt! A dispărut ca un nor Cum de ştiţi asta? — În seara aceea, în orchestră se afla un tânăr violonist aşezat în faţă Putea fi văzut din spatele paravanului, vă aduceţi aminte? Tremurul mâinii trăda uimirea şi, fără îndoială, presentimentul unei revelaţii — Eram pe atunci tânără şi inocentă, nu ştiam nimic despre viaţă L-am văzut, într-adevăr, pe tânărul muzicant şi nu l-am uitat Cum de ştiţi asta? — Pe atunci vă numeaţi domnişoara Lan-ying Tânărul muzicant avea să se numească Dao-sheng Auzind acestea, Lan-ying deschise palma şi îl lăsă pe Dao-sheng să şi-o lipească de ea pe a lui O clipă de comuniune tacită şi de extaz, dincolo de cuvinte Intimitatea celor două mâini în armonie era cea a două feţe care se apropie sau a două inimi care se contopesc Atunci când înfloreşte, corola cu cinci petale este ca o mănuşă întoarsă pe dos, îşi dezvăluie adâncurile secrete, se lasă mângâiată de briza umedă care o atinge fără încetare sau hrănită fără răgaz de fluturii şi albinele flămânde ce roiesc în jurul ei Între două mâini cu degetele încleştate, cea mai mică fremătare se aude ca o bătaie de aripi; cea mai mică presiune provoacă o undă care se lărgeşte în cercuri concentrice Mâna, acest organ demn de mângâiere, mângâia acum nu numai o altă mână, ci însăşi mângâierea celuilalt Mângâindu-şi reciproc mângâierile, cei doi fură cuprinşi de o stare de beţie pe care o visaseră probabil în copilărie sau într-o etapă anterioară acestei vieţi Venele întrepătrunse care hrăneau dorinţa se legară la rădăcinile adânci ale vieţii; liniile încrucişate care prezic destinul tindeau către depărtare, până la atingerea infinitului celest Lan-ying nu putea vedea; în schimb, Dao-sheng vedea totul Îşi vedea mâna asprită de muncă, cândva fină, aşezată pe cea a lui Lan-ying, albă şi netedă, atât de firavă, că i se vedeau oasele Era, fără îndoială, un contrast, şi totuşi, din dorinţa lor de a se consola unul pe celălalt izvora atâta armonie! Lan-ying nu înceta să mângâie pielea aspră a bărbatului Pe de altă parte, Dao-sheng îşi spunea că mâna care i se oferea, atât de fragilă, avea să devină din nou plină şi cărnoasă Pentru că vocea ghicitorului, mai mult decât cea a medicului, îi şoptea la ureche: „Acum, că cei doi oameni predestinaţi s-au regăsit cu adevărat, niciun obstacol, nicio boală nu le vor putea sta în cale!“ De fapt, pe durata lunilor care urmară, medicamentele, alături de forţa iubirii, acţionară asupra pacientei şi o scoaseră din abis La fiecare întâlnire, prin draperie, mâna lui Lan-ying se împreuna fără reţineri cu cea a lui Dao-sheng Era tot ceea ce puteau face Era de o îndrăzneală fără margini, ştiau asta Şi deşi o ştiau, inocenţa lor era nemaiîntâlnită Nu erau departe de a se gândi că ceea ce li se întâmpla era unic şi, în egală măsură, inedit Unde se aflau, în semiîntunericul camerei sau în afara lumii? Se aflau în mijlocul după-amiezii sau în afara timpului? Nu-şi puneau această întrebare Destinul îi reunise; erau în destin Era suficient, probabil, să i se supună; sau, altminteri, să reinventeze totul Cu mâinile împreunate, în albia secată de atâţia ani, cuvântul putea să curgă din nou, cu voce gravă Cu atât mai mult cu cât împrejurarea era unică, cei doi intuiau că era singura lor şansă să-şi vorbească La început, prin cuvinte timide, evocau prima lor întâlnire Fiecare cuvânt aducea la suprafaţă un fragment care, alături de alte fragmente, încerca să restituie, în toată prospeţimea ei, scena trăită ca un vis şi care, totuşi, le guvernase vieţile Era însă suficient să se agaţe de „scena iniţială" ca să se regăsească pe deplin? Între timp, fiecare îşi trăise viaţa lui Viaţa fiecăruia dintre ei, o traversare lungă şi un ocol fără sfârşit, nu le aducea oare raza care să lumineze sensul reîntâlnirii lor? Aşa cum era de aşteptat, fluviul de cuvinte curse mai întâi din gura lui Dao-sheng, care cunoştea viaţa lui Lan-ying în liniile ei esenţiale, în timp ce ea nu ştia nimic despre el Fără grabă şi fără oprelişti, începu imediat să depene o poveste destul de lungă Scenele se înlănţuiau şi se întretăiau Durerea sfâşietoare a unui copil lipsit brusc de părinţi şi aruncat în lumea dură a adulţilor, atunci când fusese vândut trupei de teatru; program de studiu foarte greu, în care i se aplicaseră pedepse corporale; şansa de a fi fost remarcat de către unul dintre membrii mai vechi, care l-a învăţat să citească şi să cânte la vioară; seara în care fusese provocat de al Doilea Tânăr Domn Zhao şi, după aceea, condamnarea la surghiun şi la muncă silnică în regiunea nordică; evadarea periculoasă, urmată de o perioadă nu mai puţin periculoasă, în care, din oraş în oraş, nevoia de a accepta orice slujbă sfârşise prin a-l aduce în preajma răufăcătorilor; decizia de a abandona viaţa de desfrâu şi de a se retrage pe muntele Huang; noua şansă care i se oferise, aceea de a fi fost acceptat de către Marele Maestru taoist, care l-a învăţat medicina şi divinaţia; imposibilitatea de a deveni preot taoist din cauza singurei amintiri care nu i-a ieşit niciodată din minte; viaţă de pribegie ca medic şi ghicitor, cu o nostalgie pe care nu şi-o putea înlătura din suflet, aceea a întoarcerii — Nu am nicio legătură şi niciun loc de baştină Nici părinţi, şi nici ţinut natal care să mă aştepte M-am întors pentru zâmbetul care m-a orbit pentru totdeauna Acolo a început viaţa mea şi tot acolo trebuia să se încheie În mod instinctiv, mă îndreptam către sud Ajuns la malul râului Yang-zi, uitându-mă la valurile sale, mi-a tresărit inima! Nu trebuia decât să le traversez ca să ajung în orăşelul în care locuia fiinţa visurilor mele Totuşi, odată ajuns pe malul sudic, am ezitat Ce aveam să găsesc acolo? Ce puteam face acolo? Am urcat apoi la mânăstirea de pe muntele Gan, unde am rămas mai bine de doi ani Timp de care am avut nevoie pentru a înţelege că sensul vieţii mele era să vin aici şi să te regăsesc, chiar dacă nu puteam spera nimic În comparaţie cu viaţa bărbatului, cea a lui Lan-ying părea banală Dar nu este decât o aparenţă Viaţa femeii, care ar fi trebuit să fie una blândă, fusese plină de constrângeri şi spaime interioare Şi ea fusese presărată de pierderi şi de ameninţări cu moartea În cazul lui Lan-ying, era un proces de zădărnicire lentă: mai întâi o căsătorie marcată de la bun început de înjosire şi dispreţ, apoi, se ştie, experienţa sarcinii pierdute, urmată, cum putea să uite?, de răpirea de către bandiţi, în timpul căreia cunoscuse violenţa oamenilor şi tentaţia sinuciderii Încurajată de încrederea lui Dao-sheng, împinsă de nu se ştie ce dorinţă de nestăvilit, începu să povestească, bucată cu bucată, această aventură, care fusese cea mai cutremurătoare din viaţa ei Lunga călătorie către munte, pe un soare arzător; tortura setei; scaunul în care o aşezaseră şi pe care răpitorii, ca să se amuze, dar şi ca s-o sperie, îl aruncau în sus atunci când schimbau echipa; efortul pe care îl făcuse ca să nu ţipe, ca să nu-i întărâte şi mai tare; nopţile petrecute în coliba păzită de două femei ale căror horcăieli răguşite, amestecate cu ţipetele păsărilor de noapte, făceau frica şi groaza să fie şi mai greu de suportat — Fără să pot dormi, mă gândeam cum să-mi pun capăt zilelor, dacă mi s-ar fi întâmplat vreo nenorocire Îmi retrăiam viaţa scurtă şi plină de nefericire, nu fără să mă gândesc, bineînţeles, şi la cele câteva momente de fericire, la vârsta de cincisprezece ani, apoi la şaptesprezece, optsprezece ani, şi care fuseseră ca picate din cer Ca să revin la nopţile petrecute acolo, trebuie să adaug că, de fapt, nefericirea de care mă temusem s-a întâmplat Bandiţii nu erau neapărat nişte oameni răi; erau nişte amărâţi, aflaţi în culmea disperării Însă unul dintre şefi, o brută, a intrat într-o noapte în colibă, mirosind a alcool şi vociferând Mă aşteptam la orice Din fericire, a venit alt şef şi i-a adus aminte că nu trebuie să-mi facă vreun rău, atâta vreme cât aşteptau recompensa Acest şef mi-a spus că-mi cunoaşte numele, pentru că un membru al familiei sale beneficiase de o donaţie de-a mea Dovadă că lumina lui Buda veghează chiar şi în noaptea cea mai întunecată După ce îşi termină povestea, spusă cu o spontaneitate şi o îndrăzneală care au emoţionat-o chiar şi pe ea, Lan-ying se simţi epuizată Tulburată, de asemenea, de ruşine, rămase tăcută Nu putu decât să aprobe, prin mişcarea mâinii, ceea ce îi spuse bărbatul: — Trebuie să le mulţumim Pământului şi Cerului; în sfârşit, ne-am regăsit! — Da — Nu mai contează suferinţele pe care le-am îndurat Pentru că ne-am regăsit, până la urmă, nu avem niciun regret — Da — Ne-am regăsit; nu ne mai despărţim — Da Dincolo de schimbul lor de replici, Dao-sheng se lăsa cuprins de farmecul ascuns al unui pavilion al femeilor, în care viaţa sa de vagabond nu îi permisese niciodată să pătrundă Rochiile în culorile celor patru anotimpuri agăţate în spatele paravanului; broderia neterminată, aşezată pe măsuţă; firul de fum care ieşea din suportul pentru beţişoare parfumate, mai dens ca o lacrimă; draperia de pat imaculată, pe care o puneau în evidenţă câteva motive discrete de orhidee; şi primul ornamental de afară, care îşi desena silueta graţioasă pe fereastră, ca amintirea unui vis fără de sfârşit Asimila în memorie cât de mult putea din tot acest farmec, având presentimentul că circumstanţele în care se afla nu erau rezultatul unei puneri la cale omeneşti şi că, probabil, ele nu aveau să se mai ivească niciodată În acea perioadă, Doamna Fu-chun venea de mai multe ori dimineaţa să se intereseze de starea pacientei Într-o după-amiază, sosi pe neprevăzute Din fericire, Dao-sheng stătea la masă şi scria o listă de medicamente care trebuiau cumpărate La o întrebare a lui Fu-chun, care sugera că îşi irosea vremea de pomană, el îi aminti cu seriozitate că Doamna Ying îşi revenise dintr-o stare foarte gravă, că fusese cât pe ce să piară şi că, slavă Cerului, se afla, în sfârşit, pe calea cea bună Interlocutoarea bălmăji un fel de mulţumesc şi se retrase Dao-sheng ştia că, din cauza răspunsului său, se apropia momentul în care nu va mai putea reveni Odată pusă pe picioare, Lan-ying a mai rămas în cameră vreo zece zile Într-o dimineaţă, cedând luminii primăvăratice, decise să meargă la templu După atâtea luni de absenţă, era foarte nerăbdătoare să-şi manifeste sentimentul de recunoştinţă faţă de Buda O altă nerăbdare o măcina în tăcere: se străduia să nu se gândească la ea În sinea ei, era intimidată de perspectiva de a-l revedea pe bărbatul care era de acum centrul existenţei sale De la intrarea în orăşel, trebuia să înfrunte aglomeraţia Aceasta era şi mai mare în împrejurimile templului Cei doi bărbaţi care cărau scaunul, Lao Sun şi Zhu al Şaselea, se obişnuiseră cu asta Se deplasară de la dreapta la stânga, până reuşiră să aşeze scaunul în faţa ceainăriei, situată în cealaltă parte a pieţei, cu faţa la templu Coborâte din scaun, Lan-ying şi Xiao-fang începură să se strecoare prin mulţime, ca să poată ajunge la templu Când atinseră prima treaptă, fu suficient să privească în dreapta ca să observe, nu departe de trepte, tejgheaua lui Dao-sheng, care în acel moment era ocupat cu un client Înainte de a veni aici, Lan-ying încercase cu siguranţă să reconstituie imaginea bărbatului cu ajutorul amintirilor vagi pe care le avea Acum, figura aceea era acolo, în toată concreteţea ei, din care ea nu putea să zărească decât profilul Un cap cam alungit, cu o barbă subţire, cu părul adus în spate, prins într-o agrafa de lemn Ros de decenii de „vânt şi nisip”, el îşi păstra ţinuta mândră, care nu era lipsită de nobleţe În interiorul templului, cele două femei îşi făcură loc printre credincioşii veniţi în număr mare Pe altar, la distanţă, trona un Buda înalt, din aur strălucitor Aprinseră beţişoare de tămâie şi le puseră în tava plină de cenuşă, apoi îngenuncheară şi începură să spună rugăciuni După aceea se întoarseră în mijlocul sălii unde erau aşezate nişte bănci lungi, ocupate aproape în totalitate Pentru că era ora rugăciunii dinaintea prânzului Cu greu găsiră două locuri libere Nici nu apucară să se aşeze, că şi sosi grupul mare de călugări şi bonzi îmbrăcaţi în galben, conduşi de Marele Călugăr Luară loc pe estradă, de o parte şi de cealaltă a altarului Aşteptând să se facă linişte, Marele Călugăr îşi plimbă privirea asupra mulţimii O zări pe Lan-ying şi dădu din cap pentru a-şi arăta bucuria de a o vedea vindecată Lan-ying răspunse în acelaşi fel şi îşi reluă poziţia nemişcată Când începu ceremonia, ea se lăsă învăluită de atmosfera rugăciunii colective, de întunericul străpuns de scântei multicolore, de mirosul lumânărilor şi al tămâiei, de euforice litanii psalmodiate, punctate de sunetul cristalin al clopotelor sau de cel mai surd, al mu-yu, care băteau viguros ritmul După ceremonie, Lan-ying se simţea puţin cam obosită Se gândi că ar fi mai bine să aştepte să iasă mulţimea înainte de a se îndrepta către uşă Afară, agitaţia orei prânzului era la cote maxime Coborând treptele, constată cu bucurie că de data aceasta Dao-sheng nu era ocupat, cu toate că o mulţime de gură-cască dădeau târcoale tejghelei Urmată de Xiao-fang, se îndreptă hotărâtă într-acolo Lui Dao-sheng, care se mira că o vede, îi zâmbi cu naturaleţe şi îi spuse: — Am ieşit astăzi pentru prima oară şi am venit să vă mulţumesc că m-aţi vindecat Vorbindu-i, avu în sfârşit suficient timp să-l privească pe bărbatul viselor sale, cu fruntea sa înaltă, sprâncenele ferme şi acea privire plină de inteligenţă şi sensibilitate, care îi însufleţea întregul chip Ea crezu chiar că distinge, preţ de o clipă, expresia minunată care o fascinase odinioară, atunci când tânărul muzicant fredona, în sinea lui, cu capul plecat, melodia pe care o cânta Dao-sheng îi răspunse pe un ton limpede: — Nu trebuie să-mi mulţumiţi Dacă Doamna s-a vindecat, este pentru că Cerul a avut-o în pază! Apoi zâmbi şi el Aceste replici destul de formale erau adresate mai ales oamenilor de lângă ei, care ascultau Adevăratul lor limbaj era zâmbetul Da, numai prin zâmbet aveau să mai poată comunica, de atunci încolo Vestea noii vizite la templu a Doamnei Ying se răspândi repede Oamenii nevoiaşi ştiau că în curând vor putea să se ducă din nou în curtea din spate a domeniului Zhao Sosi în sfârşit momentul în care Marele Călugăr, anunţat de Lao Sun, dădu tuturor de veste că va reîncepe distribuirea pomenii În ziua anunţată, se prezentară cei mai mulţi dintre cei care se duceau de obicei Dao-sheng avu o ezitare înainte de a se duce Dar renunţă la scrupule când văzu că printre săraci erau şi infirmi, precum cerşetorul, şi persoane în vârstă Se lăsă dus, cum s-ar spune, în tradiţia carităţii budiste, ajutându-i pe unii şi pe alţii să meargă Astfel, se prezentă fără nicio jenă în faţa lui Lan-ying Când aducea mulţumiri, ridicând bolul în semn de ofrandă, Lan-ying îi răspundea invariabil: „Nu aveţi pentru ce, Buda este binefăcătorul!" Pentru cei doi, acestea nu erau nişte simple replici Le rosteau cu demnitate şi gratitudine, pentru că erau cu adevărat convinşi că această şansă de a se vedea şi a-şi zâmbi o dată pe zi era o binecuvântare cerească Era sfârşitul celei de-a doua luni şi vremea era mai frumoasă decât în mod normal în acea perioadă Într-o zi, după pomană, Lan-ying şi Xiao-fang traversară grădina, ca de obicei, ca să se întoarcă în apartamentul lor Pe cărare, se opriră atrase de priveliştea plină de prospeţime a plantelor chun-ya şi di-cai care creşteau pe jos, la nivelul solului — Oh, n-am văzut de multă vreme aceste rarităţi, strigă Lan-ying Nu se găsesc decât primăvara, sunt bune pentru pateul imperial Şi se aplecă să le culeagă Femeile se întoarseră la bucătărie cu mâinile pline Inspirată, Lan-ying adăugă: — De mâine va trebui să îmbunătăţim şi să variem felurile de legume fierte Să nu uităm să adăugăm, în funcţie de sezon, ciuperci, bambus, ace de aur, rădăcini de lotus A doua zi, la pomană, un bărbat care ţinea în mână un bol plin exclamă: — Parcă ar fi sărbătoare, ce bine miroase! Xiao-fang zâmbi; la fel şi Lan-ying Următorul care aştepta cu bolul la rând spuse ca în ecou: — Este cu adevărat sărbătoare! Pentru prima oară, o văd pe Doamna Ying zâmbind! Şi toată lumea izbucni în râs, răspândind atmosfera de sărbătoare pe acea bucată de pământ arid În ziua aceea, pe când traversa grădina la întoarcere, Lan-ying era bine-dispusă Pe cărare, plantele şi arbuştii înfloriţi erau plini de fluturi Unul mare, cel mai impunător dintre toţi, se aşeză pe o dalie Xiao-fang se apropie tiptil încercă să-l prindă, dar îi scăpă Lan-ying o consolă: — De ce să-l prinzi? Trebuie să laşi fiinţele vii să trăiască în linişte Fără să mai aştepte, imediat ce se întoarse acasă se duse direct la dulap şi scoase o cutie de bijuterii După ce căută prin grămadă, scoase o broşă din argint reprezentând un fluture: — Ce frumoasă e! Nu v-am văzut niciodată purtând-o! Xiao-fang sărea de bucurie şi bătea din mâini — Este un cadou de nuntă din partea mamei Am purtat-o o vreme, apoi am pus-o deoparte şi am uitat complet de ea — Puneţi-o un pic să văd şi eu — Să mi-o pun? La vârsta mea — Fluturele nu are vârstă Renaşte în fiecare an Şi dumneavoastră întineriţi pe zi ce trece, şi se vede Părerea mea este că trebuie să faceţi după cum vă dictează inima, asemenea unui fluture Ceea ce este bun şi frumos nu are vârstă Câteva zile mai târziu, Lan-ying se duse din nou la templu La ieşire, trecu pe lângă tejgheaua lui Dao-sheng, care stătea de vorbă cu un client Din discreţie, nu-i făcu decât un semn din cap Ridicând privirea, Dao-sheng văzu faţa zâmbitoare a doamnei inimii sale şi pieptănătura frumoasă, împodobită cu un fluture Zâmbi şi dădu din cap în semn de admiraţie Atras de acest gest, clientul se întoarse Surprins de frumuseţea lui Lan-ying, o urmări cu privirea până când aceasta dispăru în mulţime Fără să-şi piardă calmul şi pe un ton stăpânit, Dao-sheng îi explică: — Este doamna Zhao Tocmai s-a vindecat de o boală foarte gravă Slavă Cerului! Frumuseţea unei femei vine din Ceruri, nu-i aşa? Când şi-o recapătă, este un lucru mai de preţ decât tot aurul din lume! Clientul aprobă dând energic din cap Era un om cultivat, înzestrat cu preţioase virtuţi interioare; nu era nimeni altul decât xiu-cai, eternul candidat la examenele pentru gradele superioare Dao-sheng continuă: — Aceasta va fi a noua oară când vă prezentaţi la examenul mandarinat? — Aşa este — Dacă nu reuşiţi, veţi considera că v-aţi ratat viaţa? — Desigur N-au spus înţelepţii că omul demn de acest nume trebuie să slujească; trebuie să participe la lucrarea Cerului şi a Pământului, ca a treia parte Eu voi sluji printr-o funcţie şi prin scrierile mele — Câtă dreptate aveţi! Idealul dumneavoastră vă face onoare Dar n-aţi putea oare să vă schimbaţi perspectiva? De exemplu, să nu mai aveţi drept criteriu examenul mandarinal Până la urmă, acest examen nu este impus de un decret al Cerului; este făcut de oameni El presupune multe convenţii rigide, fără să mai vorbim de abuzurile inevitabile Sper să nu vă supăraţi dacă vă spun că poemele dumneavoastră, compuse după reguli impuse, nu sunt atât de bune Dimpotrivă, celelalte, care v-au venit aşa, spontan, ei bine, acelea mă emoţionează foarte mult! Se simte în ele ceva care vă aparţine numai dumneavoastră; cu adevărat, un dar ceresc! Credeţi-mă, este la fel de preţios precum frumuseţea femeii ! — Vă mulţumesc pentru aceste cuvinte încurajatoare Dar cum pot să mă asigur de acest dar, cum să-l recunosc? — Cum să-l recunoaşteţi? Cred că, în loc să căutaţi în afara dumneavoastră, să scrutaţi reacţia superficială a celorlalţi, trebuie mai întâi să căutaţi în dumneavoastră înşivă, să săpaţi până ajungeţi la rădăcină, la sursă De acolo izvorăşte ceva unic, tot aşa cum, încă o dată, frumuseţea femeii trebuie să vină din interior, fără vreo legătură cu machiajul — Să presupunem că aveţi dreptate, cu toate acestea, fără recunoaşterea oficială, în afara căii mandarinale, nu ne putem manifesta şi nu ne putem pune în valoare! — Dar ce tot spuneţi? Calea mandarinală nu este singura valabilă Viaţa ne oferă o mulţime de posibilităţi; vă puteţi afirma şi altfel Uitaţi, eu eram cândva un muzicant care promiteam, aveam destul de mult succes; oamenilor le plăcea cum cântam Destinul a decis să fac altceva Din cauza unui necaz, am cunoscut o viaţă grea, care mi-a distrus abilitatea Nu se mai punea problema să cânt Altcineva în locul meu şi-ar fi putut lua viaţa de atâta necaz Tot încercând, am găsit altă cale, aceea pe care o ştiţi, medicina şi divinaţia Cred că am investit în ea tot ce am eu mai bun: o anumită inteligenţă, o anumită sensibilitate, multă concentrare şi devotament În ce vă priveşte pe dumneavoastră, nu sunteţi nevoit să vă schimbaţi meseria Talentul dumneavoastră este unul literar, nu-i aşa? Dacă luaţi examenele, va fi cu atât mai bine Dacă nu, cele mai bune scrieri ale dumneavoastră îi vor încânta pe contemporani şi poate vor încânta şi generaţiile viitoare Va fi, aşa cum spuneaţi, modul dumneavoastră de a sluji Literatul, uluit, nu-şi găsea cuvintele pentru a da un răspuns Plăti consultaţia şi o luă uşor la pas Zilele treceau Gloria primăverii, ajunsă la apus, îşi păstra ultimele scântei Dao-sheng şi Lan-ying se bucurau de fericirea limitată care le era permisă De întâlnirile scurte din spatele casei şi, în special, de cele mai lungi, din faţa templului Mai izolaţi, mai liberi, puteau să schimbe câteva cuvinte, puţine dar pline de înţeles Cel mai neînsemnat cuvânt, cea mai scurtă privire, cel mai mic gest îşi găseau o rezonanţă deplină şi îi ridicau într-o sferă căreia îi presimţeau, confuz, realitatea Dao-sheng nu mai număra zilele; viaţa nu mai însemna decât apariţia care era întotdeauna aceeaşi şi alta, de fiecare dată Prezenţă carnală care nu înceta să-l intimideze, uneori Dacă îndrăznea să recunoască în sinea lui acest lucru, trebuia să accepte şi dorinţa care nu-i dădea pace, aceea de a atinge încă o dată mâna femeii sau femeia atât de netedă şi de fină, atât de primitoare, uneori atât de dornică şi naivă, în acelaşi timp Simţea că a ajuns la momentul în care putea să intre într-o rezonanţă şi mai armonioasă cu ea Până la acest moment al existenţei sale, de-a lungul peregrinărilor, avusese de-a face cu femei, fără însă a se osteni să-şi pună întrebări în legătură cu ceea ce făcea Nu uita mai ales perioada de pierzanie, care urmase evadării şi în care, cu un cinism ruşinos, vizitase cartierele rău-famate ale mai multor oraşe din nord Acum, pentru prima oară, se gândea la fiinţa femeii, la esenţa feminină Avea revelaţia că farmecul femeii, atunci când ea nu este lovită de tot felul de factori exteriori, vine din faptul că are o capacitate magică de a transforma, este virtual capabilă să schimbe totul în graţie celestă şi că nicio tentativă de a o opri nu o poate ţine în loc E făcută din carne, fără îndoială, dar această carne se transformă fără încetare în şoapte, în miresme, în efluvii, în unde infinite a căror muzică nu trebuie înăbuşită Dacă ne gândim mai bine, trupul femeii încarnează cel mai mare miracol al naturii Sau, mai precis, natura este cea care, în ea, se reduce la acest miracol Nu este adevărat că în ea se regăseşte toată frumuseţea naturii: blândă colină, vale secretă, izvor şi păşune, floare şi fruct? N-ar trebui, prin urmare, să privim acest corp ca pe un peisaj? Sau, aşa cum învăţase de la maestrul taoist, mai mult decât entităţile materiale înseşi, într-un peisaj trebuie să învăţăm să intrăm în comuniune mai ales cu ceea ce emană din ele, cu irizarea verde răspândită de muşchi, cu valurile sonore care izvorăsc din pini, cu mirosurile care se înalţă din toate sevele purtate de brumă şi de vânt În orice caz, cum pentru moment era supus privaţiunii, Dao-sheng începea să savureze totul cu o încetineală plină de răbdare Resimţea senzaţia ciudată că, neputând să atingă carnea, se apropia şi mai mult de ceea ce formează fiinţa ei, adică ceea ce radiază din ea În prezenţa lui Lan-ying, se abandona undelor ritmice care dădeau viaţă suflului şi fluidului care circulau în ea Cu o precizie surprinzătoare, aceste unde îl conduceau către extazul secret Extaz produs de asemenea şi de momentele de destindere simple şi familiare Ca în ziua în care cele două femei veniră însoţite de Gan-er Acesta, văzându-l pe Dao-sheng, strigă: — Dar este domnul care a venit acasă şi a avut grijă de Doamna Ying! Stă aici, în stradă Ce loc bun! Poţi să te uiţi la spectacol toată ziua Vreau să mă fac ghicitor! Această remarcă îi provocă lui Xiao-fang un râset zgomotos şi unul mai discret stăpânei sale Ştergându-şi lacrimile, servitoarea îi spuse adolescentului: — Trebuie să te hotărăşti ce vrei să faci în viaţă Mai devreme, la templu, ţi-a plăcut atât de mult cântecul călugărilor, că voiai să te faci bonz! Grădina care trebuie traversată pentru a ajunge la curtea din spate a casei ar fi ajuns pârloagă dacă Lao Sun nu s-ar fi ocupat de ea, din când în când, după dispoziţia sau cheful pe care le avea Pe vremuri, Lan-ying o traversa pe cărare, cu paşi grăbiţi, fără să se uite în dreapta şi în stânga Evita lucrurile din natură care semnalau schimbarea anotimpurilor, de frică să nu fie cuprinsă de melancolie sau de nostalgie Acum, îşi încetinea instinctiv pasul şi întârzia acolo în mod voit Pe scurt, nu prea se încumeta să se întoarcă în apartamentul ei după distribuirea mâncării Era toiul verii Lumea vegetală îşi răspândea din abundenţă bogăţiile de culori şi de miresme De-a lungul drumului, creşteau tufe de iarbă sălbatică amestecată cu flori minuscule, fără nume Lan-ying se opri şi începu să le smulgă pe cele mai lungi Îşi dădu repede seama că plantele erau mai îndărătnice decât crezuse ea Martoră la efortul dureros al stăpânei sale, Xiao-fang se duse repede la magazie, care se afla în apropierea porţii din spate Aduse un coş plin cu tot felul de ustensile, seceri şi foarfeci Fără să ceară ajutor, cele două femei începură, cu răbdare, să refacă toată cărarea, După vreo două sau trei zile, aceasta îşi recăpăta aspectul primitor de altădată Încurajată de rezultat, deşi cu preţul unor zgârieturi şi mici răni, Lan-ying se îngrijea uneori, cu ajutorul lui Xiao-fang, de mănunchiurile de flori şi de arbuşti Smulgea crengile uscate, tăia sau îndrepta tulpinile rupte, le uda pe cele care aveau cea mai mare nevoie de apă, bujorii, daliile şi crizantemele Încetul cu încetul, începea să recunoască chipul fiecărei flori şi se pricepea să-i dea un nume fiecăreia Când se adresa florilor pe numele lor, avea impresia că se aude strigată pe numele cel mai intim Acestui nume intim Lan-ying, „orhidee fină" folosit în copilărie şi abandonat imediat după căsătorie, în favoarea unuia mai respectabil Ying-niang, „Doamna Ying" , i-a fost redată strălucirea de altădată de către cineva care nu cunoscuse decât acest nume şi care tinsese toată viaţa către el Acest nume atât de încărcat de gândurile celuilalt îi reda deplinătatea fiinţei, asemenea acestei grădini care renăştea datorită florilor, care îşi recăpătau frumuseţea şi numele Fără îndoială, ea, Lan-ying, îmbătrânise Cu toate acestea, n-ar fi putut considera toţi anii pierduţi ca fiind un coşmar sau o pauză, ce nu puteau diminua elanul iniţial? Aidoma grădinii, o grădină pe care avea misiunea să o readucă la viaţă Nu toată grădina, doar o jumătate, partea stângă Cealaltă parte era fieful celui de-al Doilea Domn; din camera lui, de la fereastră, avea privelişte asupra întregii părţi a domeniului Lan-ying trecea rar pe acolo Diviziunea grădinii era asigurată eficient de şirul de copaci sofore, salcâmi, pini, plopi care mărginea partea dreaptă a cărării şi care, în plină vară, formau un paravan verde ce răspândea răcoare şi umbră din plin Sub unul dintre salcâmi mai era încă atârnat leagănul ale cărui sfori uzate erau înnegrite de vreme Acum nu era folosit decât de copii, dar cu siguranţă avea să-i tenteze şi pe cei mari, după ce avea să fie reparat Pentru moment, Lan-ying avansa cu lucrul la partea din stânga cărării „Fieful" ei nu era nici pe departe unul sărăcăcios Îi părea acum cea mai frumoasă parte din grădină În afară de plantele şi florile din abundenţă, mai era şi muntele artificial, alcătuit din bolovani mari, aşezaţi unul peste celălalt, şi, mai încolo, un iaz, care acum nu era în stare prea bună Câţiva lotuşi cu petalele îngălbenite zăceau într-o apă pe jumătate stătătoare Îi chemă pe Lao Sun şi pe Zhu al Şaselea şi îi rugă să refacă iazul Conducta trebuia drenată şi desfundată Pământul cel vechi trebuia înlocuit cu unul nou Fură plantaţi lotuşi noi În curând, peştii roşii şi libelulele de apă aveau să anime acest spaţiu liber cu mişcările lor liniştite Purtate de frunze mari pe care se rostogoleau picăturile ca nişte perle, florile de lotus, ajunse la maturitate, dădeau acum măsura întregii lor măreţii Cele mai albe concurau cu o graţie divină cu buchetele de nori care se reflectau în apă; cele roşii, cu petalele lor exterioare de un roz pal şi miezul roşu-carmin, ca un adevărat sân gol, fascinau prin esenţa lor carnală Zilele de vară deveneau mai lungi; după-amiezile păreau interminabile În urmă cu puţină vreme, viaţa lui Lan-ying uimea prin regularitatea ei monotonă Îşi petrecea zilele în casă, făcând croitorie, broderii; confecţionând mănuşi sau încălţăminte Pregătirea meselor, la care lua parte, îi lua ceva timp Ieşea doar pentru împărţirea pomenii şi vizitele la templu, mereu în grabă Această viaţă limitată nu mai rezista la chemarea exteriorului Când lipsea servitoarea, care pleca în oraş, la spălătorie sau la cumpărături, îşi făcuse un obicei din a ieşi din cameră ca să se ducă la heleşteu, şi o făcea parcă împotriva propriei voinţe Acolo simţea că e una cu cântecul păsărilor şi cu zumzetul albinelor În căldura sufocantă, se îmbăta cu mirosurile ierbii crescute din pământul crăpat Aşezată pe mal, lovea distrată în suprafaţa apei cu ajutorul unei crengi de salcie, făcând cercuri Acestea, străpunse de peşti roşii, se lărgeau într-o mişcare ritmică, excentrică Ea se bucura de acest moment de linişte Cu toate acestea, temerile şi îndoielile, aşteptările greu de spus în cuvinte îi tulburau seninătatea pe care începuse să o resimtă „Nu este minunat acest colţ ferit de grădină? Conturul lotuşilor, atât de atrăgător, bâzâitul grangurilor, atât de plăcut? Toate aceste fiinţe par să se bucure de prezenţa mea Nu a mai rămas nimic de spus Dar oamenii? Cu ce scop au venit pe această lume? De ce nu cunosc aceeaşi linişte, aceeaşi încredere şi aceeaşi bucurie de a trăi ca şi plantele? Lucrurile stau chiar invers În afară de un număr infim, câţi dintre noi suntem fericiţi? Dacă îi dăm crezare lui Buda, peste tot domneşte nefericirea Soarta femeilor este încă şi mai nefericită Şi dacă totul este cuprins în permanenţă de nefericire, nu mai e nimic de spus A trebuit ca în mijlocul nefericirii, din când în când, să mai aibă loc câte un miracol A trebuit ca acest miracol să se producă în viaţa mea! Este greu de înţeles Credeam că avusesem un vis frumos, la vârsta inocenţei Credeam că totul dispăruse învăluit în ceaţă, că nu mai puteam spera decât la o viaţă viitoare Şi iată că, după treizeci de ani, acest vis se adevereşte Bărbatul viselor mele a intrat în camera mea, atât de incredibil de aproape Chiar în acest moment, el nu este departe, se află în apropierea gardului casei mele Acum treizeci de ani, ne-am văzut preţ de o seară, şi n-am mai putut-o uita Cum am putea uita acum, când ne vedem aproape în fiecare zi? Să ne vedem o dată pe zi este fericirea însăşi În fiecare zi atât de puţin, fără să ne putem spune un cuvânt, ce chin! Deci, în nefericire, aflăm fericirea; în fericire, aflăm suferinţa, este greu de înţeles Vom continua în felul acesta? Şi apoi? Cât de bine ar fi să pot vorbi o dată cu Dao-sheng! E ghicitor, trebuie să ştie mai bine " În acest moment al reflecţiei sale, Lan-ying tresări O nelinişte mai mare o cuprinse: „Cine mi-a dat îndrăzneala să mă port astfel, să gândesc astfel? Eram o fată de familie bună, sunt o femeie măritată respectabilă E posibil să mă comport în felul acesta sau să mă las în voia unui asemenea comportament? Greşesc oare? Comit vreun păcat? " Lan-ying începu să se neliniştească Pe zi ce trecea, se gândea tot mai mult la asta; obsesia o bântuia şi mai mult noaptea O putea cineva ajuta să dezlege acest nod pe care îl purta în ea? Singura persoană apropiată era Xiao-fang, în care avea încredere deplină Era oare ea capabilă să-i împărtăşească această nelinişte? Şi apoi, avea nevoie de curaj ca să abordeze o chestiune care atentează la pudoare Până la urmă, Xiao-fang fu aceea care o determină să-şi deschidă sufletul Servitoarea îi remarcase aerul gânditor, precum şi ezitarea subită de a merge la templu Puternică şi plină de caracter, Xiao-fang era o femeie dintr-o bucată În viaţa de zi cu zi, dăduse mereu dovadă de eficienţă, fără totuşi să fi fost lipsită de delicateţe Pe plan sentimental, în schimb, nu se încurca în nuanţe şi ştia să-şi urmeze raţiunea Probabil această raţiune îi inducea dorinţa de a rămâne nemăritată, după ce fusese martora destinului atâtor femei măritate De când intrase în serviciul familiei Zhao se dedicase trup şi suflet Doamnei Ying, fără să plece urechea la sfatul acesteia din urmă, care, în timpul primilor ani, îi cerea să nu respingă ideea de a întemeia o familie O ajuta pe stăpână la treburile zilnice, o însoţea peste tot, avea grijă de ea când era bolnavă, o spăla, o culca În mijlocul cenuşiului vieţii Doamnei Ying, ea era o sursă permanentă de lumină Îşi însuşise tot ce trăise şi trăia cea care devenise scopul existenţei sale, toate încercările la care stăpâna ei fusese supusă după căsătorie şi această aventură extraordinară cu Dao-sheng, care îi tulbura existenţa Fără să poată intra în tainele pasiunii amoroase, Xiao-fang era totuşi capabilă de înţelegere umană, avea şi ea părerile ei, determinate mai ales de dorinţa arzătoare de a-şi smulge stăpâna din abisul angoasei Profitând de un moment prielnic, ea puse întrebarea şi îşi spuse fără ocolişuri punctul de vedere asupra chestiunii — Vorbiţi de familie respectabilă, dar, în cazul de faţă, aşa stau lucrurile într-adevăr? E bine cunoscut tot ce a făcut al Doilea Domn Ca să nu mai vorbim de lucrurile care nu se ştiu Povestea cu Dao-sheng, de pildă Dacă nu v-ar fi povestit chiar el, nu s-ar fi aflat niciodată Noroc că a vegheat Cerul asupra lui; l-a ajutat să se întoarcă viu şi nevătămat Atunci când dumneavoastră, Doamnă Ying, v-aţi întors de la bandiţi, Marele Călugăr a citat un proverb: „Cine supravieţuieşte unei nenorociri va avea parte de fericire mai târziu " Cred că dumneavoastră asta vi se întâmplă Şi apoi, de ce să n-o spunem pe şleau: al Doilea Domn v-a abandonat, nu-i mai pasă de dumneavoastră Cum să uităm că a întârziat atâta vreme cu răscumpărarea? Era într-o stare jalnică, e adevărat; dar era totuşi vorba de viaţa dumneavoastră! Şi acum, când eraţi atât de bolnavă, nu s-a arătat foarte îngrijorat pentru starea dumneavoastră A trimis-o de câteva ori pe Doamna Fu-chun; când întreba despre sănătatea dumneavoastră, tonul ei era atât de fals Şi apoi, aş mai adăuga: una peste alta, l-aţi cunoscut pe Dao-sheng cu mult înaintea căsătoriei Eraţi ca şi predestinaţi Oh, dacă Cerul ar fi aranjat altfel lucrurile! Lan-ying schiţă un zâmbet Un zâmbet amar, care arăta că fusese mişcată de vorbele sincere ale lui Xiao-fang Cu un suspin, spuse: — Da, înainte de căsătorie Mi-ar fi plăcut să cred în yuan S-a petrecut oare într-o viaţă anterioară? S-a întâmplat atât de demult S-au petrecut atâtea lucruri Cu toate acestea, văd că Dao-sheng s-a schimbat, fără să se schimbe, de fapt Era cât pe ce să piară, dar a rămas acelaşi bărbat, pur şi adevărat ca altădată Xiao-fang se grăbi să adauge: — Doamna Ying s-a schimbat, fără să se schimbe; aţi rămas aceeaşi femeie, pură şi adevărată ca altădată! Această femeie care „s-a schimbat fără să se schimbe" nu putu rămâne neobservată de al Doilea Domn Aşezat în faţa ferestrei celei mari, avea privirea aţintită asupra imaginii proaspete care apărea şi dispărea jos, în spatele copacilor, imaginea unei femei cu chip surprinzător de fermecător Îmbrăcată într-o rochie de culoare verde-deschis, rămânea o vreme în faţa bujorilor înalţi, suficient cât să poată fi identificată Avea silueta puţin îngreunată de vârstă, dar păstra, pentru cei care ştiau să privească, farmecul înnăscut de altădată Deloc eclipsată de minunăţia florilor, ea emana un fel de strălucire transparentă şi senină semne ale unui trup înflorit în secret „Sunt totuşi incredibile femeile astea! Se spune că «o femeie se schimbă de optsprezece ori», dar acest dicton se referă la femeile tinere Ca o femeie de aproape cincizeci de ani să se schimbe în felul acesta, asta depăşeşte înţelegerea Să devină mai urâtă, era posibil Să se facă mai frumoasă, nu mai înţeleg Oare ce s-o fi întâmplat?" Apariţia acestui fenomen atât de neaşteptat tulbură marasmul în care, zi de zi, lună de lună, se afunda al Doilea Domn Şi pentru el, chestiunea se rezuma la aceasta: „După ce ai văzut, ai poftă să vezi din nou “ În fiecare zi, la apropierea amiezei, poruncea să fie aşezat la fereastră Ţintuit în jilţul său, disimulându-şi excitarea, cu un aer studiat neatent, îşi începea pânda Doamna Fu-chun era încântată că acest nou obicei îi oferea şi ei un pic de linişte într-o existenţă destinată servirii unui stăpân incomod „Ce bine e să stai aproape de fereastră! Aerul e mai curat E obositor să stai tot timpul în pat, zile întregi " Al Doilea Domn nu căuta să dea un răspuns Se mulţumea să mormăie: „Ei bine, e frumos afară Sunt flori; e amuzant " În timp ce vorbea, arunca o privire piezişă pe fereastră; o umbră luminoasă părea că alunecă deja printre copaci Dar nu, încă nu era ora prânzului; trebuia să mai aştepte o vreme Făcu un gest din mână către interiorul camerei, dând de înţeles că voia să rămână singur Aşteptare plină de răbdare, care cerea vigilenţă Din momentul în care capta, din profil, apoi din spate, imaginea celei care se îndrepta cu un pas grăbit către poarta din spate, trebuia să rămână în gardă ca să nu rateze întoarcerea Din fericire, întoarcerea se producea, de cele mai multe ori, într-o manieră destinsă Doamna Ying găsea plăcere în a se bucura de ceea ce oferea grădina în acel anotimp Însă a se bucura de imaginea ei se dovedi a fi un lucru mai puţin comod decât ar fi crezut Trebuia, din jilţul său, să se aplece în faţă, să întindă gâtul pentru a scoate capul pe fereastră, având grijă, în acelaşi timp, să nu cumva să fie văzut Obiectul dorinţei sale, trupul înflorit, devenit atât de atrăgător, se ascundea, parcă dinadins, în spatele tufişurilor şi al frunzişului; de parcă s-ar fi jucat de-a v-aţi ascunselea cu un partener invizibil Totuşi, la un moment dat, chipul visat se oferea în întregime, între două trunchiuri de copaci, învăluit în razele soarelui Al Doilea Domn îşi fixa atunci privirea asupra lui, holbându-se până îl dureau ochii Ştia că priveliştea fermecătoare nu avea să fie acolo prea multă vreme De fapt, dispărea rapid, lăsându-i un gust amar în gura care gâfâia Efectul devastator era asemănător cu cel pe care îl resimte un om flămând, care, cu balele curgând, se pregăteşte să devoreze o mâncare ce îi e apoi smulsă brusc din faţă Imaginea putea să dispară pentru mai multă vreme dacă, din nefericire, femeii îi venea ideea să se ducă în spatele muntelui artificial Nervii privitorului erau puşi la grea încercare, fără să poată, totuşi, să fie mai puţin atent; nu dorea să rateze momentul în care ea îşi făcea din nou apariţia În această chestiune, nu-i aşa, niciun element nu este neglijabil, fiecare secundă poate oferi momente de plăcere nesperată Atâtea eforturi susţinute meritau, desigur, o recompensă Din nou la vedere, trupul dorit se curba ca să caute în iarbă cine ştie ce floare sălbatică Oferea privirii fesele în toată splendoarea lor cărnoasă Oh, femeile, din neatenţie, au nişte poziţii care îţi pot suci minţile Alte surprize, la fel de „divine": însoţită de Xiao-fang şi de Gan-er, ea alerga, cu braţele ridicate, ca să prindă fluturii din zbor; sau, ţinându-se de corzi cu mâinile ei albe, se lăsa purtată de leagăn, iar curentul, mişcând aerul, făcea să i se ridice partea de jos a rochiei Bărbatul se bâţâia în jilţ şi îşi spunea în sinea lui, pe un ton cinic şi vulgar, care odinioară făcea deliciul prietenilor săi: „Trebuie să recunosc că îmi plăcea femeia asta Eram tânăr Am înţeles repede că nu este suficient ca o femeie să fie frumoasă, ea trebuie să ştie să se pisicească, să se alinte, să fie capabilă să ofere ce are mai bun în pat Dacă rămâne rece şi mută, rigidă ca o bucată de lemn, poate să fie ea şi zeiţă, că tot degeaba! Apoi, sarcină după sarcină pierdută, a fost şi mai rău Cu o figură de înmormântare şi aerul ăla dezgustat, bărbăţia mea avea de suferit! Nu e de mirare că la vremea aceea îmi sărea ţandăra din orice Ţipam la ea şi dacă-mi spunea da, şi dacă-mi spunea nu; nu făcea altceva decât să se smiorcăie Rezultatul a fost că s-a urâţit cu adevărat Normal că mi-am îndreptat atenţia asupra servitoarelor şi am început să umblu prin bordeluri Da Mi-am luat concubine, şi ce dacă? Ca s-o spun pe şleau, ea nici nu mai exista pentru mine Nici nu mai aveam chef să o văd în faţa ochilor I-am cedat partea vestică a domeniului, având-o pe Xiao-fang în slujbă; aşa, am fost şi eu mai liniştit Când a fost răpită, nenorociţii ăia au cerut nişte sume fabuloase Am stat puţin pe gânduri Da, puţin doar, suficient însă să fim acuzaţi că n-avem suflet Şi apoi, am plătit, totuşi Mai puţin, e adevărat, datorită ajutorului din partea Marelui Călugăr Marele Călugăr garanta că nu se atinsese nimeni de ea Aş vrea s-o cred şi pe asta Cu mutra ei de gheaţă, ar putea descuraja un întreg regiment! Cu toate astea, după ce s-a întors, am neglijat-o mai mult ca niciodată Acum, forţat de împrejurări, mă las în grija lui Fu-chun Trebuie să recunosc că face tot ce trebuie Dar nu pot fi atât de naiv încât să nu-mi dau seama că atitudinea ei e forţată şi falsă Cu un tip acru ca mine, o femeie nici nu s-ar putea simţi prea bine “ Zilele treceau cu momentele lor mai bune şi mai rele Într-o după-amiază, al Doilea Domn stătea tot lipit de scaun, în faţa ferestrei Gândul obsedant nu-i dădea pace, era enervant ca o muscă; cu cât se străduia să-l alunge, cu atât mai mult se încăpăţâna să rămână în preajma lui „Ce vor să însemne toate astea? Ce se întâmplă, de fapt? A ajuns ceva la Doamna Ying şi, prin ricoşeu, şi la mine? Femeia asta, cu care m-am căsătorit cu mare pompă, în văzul tuturor, a devenit de nerecunoscut pentru mine Ar fi fost firesc să fie ridată şi pipernicită Dar să aibă o asemenea vrajă şi să fie de necontrolat, asta e greu de înţeles şi de suportat! Cum trăieşte? Ce face toată ziua? În mare, ştiu ce face Aproape acelaşi lucru în fiecare zi Le dă săracilor de mâncare, se duce să ardă tămâie la templu Aparent nimic ieşit din comun În rest, se tot foieşte, se foieşte şi îmi dă mie bătăi de cap Nu face nimic ieşit din comun? Ei bine, trebuie să fac ceva Ţintuit aici, fără să mă mişc, ca «ţăranul care aşteaptă iapa la rădăcina copacului», în timp ce inima îmi sare din piept, asta nu mai e viaţă, e mai rău decât temniţa!“ La gândul acesta, al Doilea Domn fu cuprins de o dorinţă: să iasă, să se ducă în oraş, să intre în el, fie şi pentru o clipă Mai fusese cuprins de această dorinţă de când rămăsese paralizat? Fără îndoială că nu Mai putea să se arate în faţa oamenilor? Mai putea să-şi dorească să-i întâlnească? Vechii săi prieteni, tovarăşii lui de petrecere, nu mai bătuseră de multă vreme la uşa lui Dacă, din întâmplare, s-ar fi întâlnit cu ei, n-ar fi avut parte decât de câteva vorbe de compătimire; cu siguranţă, în sinea lor, îşi băteau joc de el Îi şi vedea cum fac glume grosolane pe seama lui: „Oare ce o face al Doilea Domn cu o doamnă în pat? Cum se mişcă? I se mai scoală?" Oh, ce zile frumoase au fost! Se mutau din palatul roşu în pavilionul verde, vinul curgea râuri, jocul dura toată noaptea şi fetele erau la dispoziţia lor Toate astea nu mai erau la îndemână acum, ce păcat! În acest context, al Doilea Domn a fost primul care s-a mirat că avea chef să iasă din casă Va avea curajul să o facă? Se îmbărbătă, spunându-şi că nu era vorba tocmai de o chestiune de curaj; pentru că nu era deloc nevoie să se arate Dacă ar ieşi, ar rămâne în scaunul lui Din spatele perdelei, ar putea privi întreaga distracţie din jur Atunci ar avea nevoie de curaj cu adevărat Să se uite la toţi oamenii aceia cum aleargă dintr-un loc în altul, neastâmpăraţi şi veseli, ar fi greu de suportat Fără o motivaţie suficient de puternică, n-ar îndrăzni să se confrunte cu lumea din afară de bunăvoie Dar dorinţa lui de a merge să o vadă pe Doamna Ying era suficient de puternică Să o vadă bine Şi pe de-a-ntregul Adică nu cu întreruperi, pe bucăţi, neclar, ci persoana întreagă, în lumină Să vadă ce face, cum se poartă, cum merge Să reuşească să descifreze, cât de cât, misterul ascuns sau să se bucure de savoarea lui În acest moment al reflecţiei sale, al Doilea Domn ajunse la o concluzie: de-a lungul vieţii, avusese multe femei, dar nu le văzuse niciodată Pentru el, femeile nu erau decât o bucată de carne apetisantă, când le vedea avea poftă să le mănânce, se năpustea asupra lor Avea el oare răbdarea să privească o femeie calm, umil, în linişte? Să privească cum trăieşte ea, cum visează, cum se reculege şi cum se transformă? Cum îşi ţine ritmul şi cum îşi delimitează spaţiul, ca un evantai în pliurile căruia frumuseţea ei originară îşi răspândeşte strălucirea? Această exigenţă ieşea la iveală dintr-o altă ordine, care nu îi era accesibilă celui de-al Doilea Domn Oare în ce stare se afla el acum? În ziua aceea, având în vedere absenţa lui Lao Sun şi a lui Zhu al Şaselea, al Doilea Domn ştia că Doamna Ying se dusese la templu Ca să fie purtat în cel de-al doilea scaun, trebuia să-i cheme pe cei doi paznici de la poartă Aceştia din urmă, deşi destul de vârstnici, puteau îndeplini sarcina fără prea mari eforturi, atât de puţin cântărea stăpânul lor Doamna Fu-chun se întorcea de la o bârfa prin vecini Pusă la curent cu noutăţile, rămase o bucată de vreme mută de uimire, apoi faţa i se însenină într-un zâmbet larg: „Dar, da! Ce idee bună să iasă şi să se simtă şi el bine!" Pentru ea, aceasta însemna un moment de odihnă Avea să fie scutită de văitături şi de gemete Şi deranjată mai puţin ca să aducă ceaiul, să aprindă pipa, să-l frece la ceafa sau să-i facă tot felul de masaje Oricâte precauţii şi-ar fi luat cei doi bărbaţi care-l cărau, nu puteau evita momentele în care scaunul era zdruncinat, fapt care îl enerva la culme pe al Doilea Domn În sfârşit, răsuflară uşuraţi când puseră scaunul în locul indicat de stăpân Aflat la o oarecare distanţă, el se putea bucura, totuşi, de o privelişte destul de bună asupra pieţei templului Pe când cei doi cărăuşi, sleiţi de puteri, se odihneau în spatele scaunului, fumându-şi pipele, comentând spectacolul străzii, al Doilea Domn, cu trupul său suferind, se hrănea cu sunetele, culorile şi, mai ales, mirosurile răspândite de pretutindeni Şi, de asemenea, cu mişcarea neîncetată a trecătorilor Asemenea unor peşti în acvariu, ţinteau obiective imprecise, desenând curbe extraordinare ca să nu se ciocnească Bărbatul din spatele perdelei, imobilizat de atâţia ani, era îngrozit de agilitatea lor Privind ceva mai departe, văzu că oamenii începură să iasă din templu, semn că ceremonia rugăciunii se încheiase Printre ei se afla, bineînţeles, Doamna Ying, urmată de Xiao-fang Apariţia sa, precum şi ţinuta cu care cobora scările îl cutremurară de-a dreptul În sfârşit, avea o privelişte de ansamblu asupra persoanei Ce privelişte, ce prezenţă! Din străfundurile simplităţii sale îşi făcea apariţia un fel de zeitate Marele Călugăr avusese îndrăzneala să vorbească de o sfântă Până la urmă, avea dreptate? Nu trimitea ea cu gândul la o Guan-yin, reprezentată în picturi şi statuete? Imaginea lui Guan-yin îl zgudui pe cel de-al Doilea Domn cu o lovitură dureroasă „Ce am ajuns? îşi spuse el Lăsând la o parte problema paraliziei, cum m-aş mai putea impune în faţa acestei femei? Cum măcar să mă prezint în faţa ei, cu dinţii îngălbeniţi de opiu, cu obrajii cu pielea aspră ca o bucată de slănină uscată şi cu părul rărit şi neîngrijit ca o tufă de iarbă în plină iarnă? " Iată că Doamna Ying a şi ajuns la baza scării Se îndrepta către dreapta, către o tejghea instalată acolo Făcu semn cuiva aşezat în spatele acesteia A, da, era ghicitorul care practica şi medicina Unul dintre acei şarlatani care reuşeau uneori să vindece Până la urmă, o vindecase, nu mai avea ce să-i ceară Apoi ea se întoarse către dreapta Ca să se ducă unde? A, da, ca să se urce în scaunul ei Lao Sun şi Zhu al Şaselea nu ieşiseră cu puţin înainte din casa de ceai? Iarna impunea un ritm mai lent activităţilor oamenilor O dată cu sosirea noului an, ei se lăsau antrenaţi într-un nou ciclu Primăvara mai degrabă târzie nu schimba nimic din calendarul care îşi urma cursul implacabil După Qing-ming, perioadă în care ploua adesea, vremea se stabilizase, până la urmă, devenind mai calmă, mai senină, mai plăcută Apoi a venit Duan-wu, care, inaugurând cea de-a cincea lună, făcea anul să intre pe calea verii În timpul zilei, orăşelul colcăia de lume, mai mult ca niciodată Lucrările câmpului încetau pentru o perioadă, ţăranii din împrejurimi, fără să-şi fi dat întâlnire, se adunau în oraş ca să-şi vândă produsele la piaţă, unii ca să-şi plimbe sau să-şi schimbe vitele, alţii ca să-şi repare uneltele stricate, să se aprovizioneze cu sare, ulei, tutun Vremurile erau tulburi Imperiul nu mai păstra din Ming decât numele; corupţia domnea de la Curte şi până la cel mai de jos strat al societăţii Dările şi impozitele se înmulţeau În plus, şi recoltele fuseseră sărace mai mulţi ani la rând în mai multe regiuni Peste tot se răspândeau veşti despre rebeliuni şi răscoale Regiunea aceasta era cât de cât mai bogată, erau mai puţini oameni năpăstuiţi decât prin alte părţi; totuşi, a avut de suferit din cauza bandiţilor De atunci, prefectura şi-a întărit apărarea, a instalat o garnizoană în orăşel Populaţia se bucura oare pentru câtă vreme? de o linişte precară Oamenii de rând aveau viaţa cea mai grea, fără însă a-şi pierde din vitalitate Străzile târgului, împânzite de căruţe şi trăsuri, răsunau de zgomotul lor Favorizat de vremea călduroasă, peisajul se colora, printre altele, într-o mie de nuanţe Femeile purtau haine care străluceau prin transparenţa lor La fiecare colţ de stradă, se aduceau fructe proaspete la tarabe În timp ce măceşele şi cireşele se întreceau în prospeţime, pepenii, tăiaţi în sferturi, îşi etalau fără pudoare carnea roşie ca sângele Vizitele Doamnei Ying la templu erau tot mai dese şi timpul pe care îl petrecea acolo tot mai lung Motivul era acela că ceremonia rugăciunii colective dura mai mult, având în vedere numărul mai mare de vizitatori În consecinţă, şi cel de-al Doilea Domn începu să iasă mai des În ciuda disconfortului provocat de aşteptarea prea lungă, lipit de scaun, tot nu renunţa Unii, ca de altfel chiar el însuşi, s-ar fi putut întreba de ce, având în vedere că, până la urmă, ceea ce vedea nu era ceva care să se schimbe Cu toate acestea, hrănită de fantezie, excitarea sa era maximă atunci când vedea apărând, din capul scărilor, trupul elegant care, bine făcut acum, nu dădea niciodată impresia că ar fi împovărat de vârstă Este puţin spus că ieşea în evidenţă pe lângă alte femei Cu o graţie înnăscută, cu faţa surâzătoare, cobora treptele pas cu pas Se remarca la ea un simţ al ritmului de care probabil nu era conştientă Din nefericire, toate acestea nu aveau să dureze Ajunsă la baza scării, ascunsă în mulţime, era mai puţin vizibilă Se vedea cum trece pe lângă tejghea, făcându-i semn celui care era aşezat în spatele ei; câteodată nici măcar un semn, doar o privire, când acesta era ocupat „Apropo, îşi spuse privitorul, acest pseudotaoist practică medicina, dar este ghicitor, înainte de toate Ea pare să nu-i ceară niciodată să-i prezică ceva De fapt, de previziuni mai multă nevoie am eu Mie, al Doilea Domn Zhao, mi-ar plăcea să aflu cât mai am de trăit Da, o previziune Dar nu imediat; nu trebuie ca Doamna Ying să ştie că sunt pe urmele ei " Celui de-al Doilea Domn nu-i convenea că trebuia s-o aştepte atâta pe Doamna Ying cât ea era la rugăciune, însă cei doi bărbaţi care cărau scaunul, Lao Sun şi Zhu al Şaselea, erau foarte mulţumiţi Mai ales Lao Sun, pentru care singura distracţie era ieşirea în târg Lui Zhu al Şaselea nu îi făcea tot atât de multă plăcere, pentru că avea obiceiul să iasă des seara, după cină, ca să joace sau ca să se distreze Acestea fiind spuse, cum să refuze să bea câteva pahare în plus la casa de ceai, să pălăvrăgească cu partenerul său despre tot şi despre nimic, aşteptând ca stăpâna să iasă, în sfârşit, din templu? Cei doi bărbaţi, care aveau caractere atât de diferite, nu prea avuseseră ocazia să se cunoască foarte bine Lao Sun, mai în vârstă, era de la ţară Foamea îl purtase din sat în sat, până ajunsese, într-o bună zi, la casa familiei Zhao Încet la vorbă şi la gesturi, înzestrat în schimb cu un fond de onestitate desăvârşită, se bucura de o încredere totală din partea stăpânilor Zhu al Şaselea, în schimb, crescuse la oraş Spre deosebire de colegul său, era pe cât de vorbăreţ, pe atât de îndemânatic, răspundea prompt şi îşi executa rapid sarcinile Cinstea nu era punctul său forte, deşi ştia bine cum să se ascundă Fusese recrutat de Primul Domn datorită cunoştinţelor sale în domeniul artelor marţiale Slujise înainte la ya-men, unde cu greu suportase regulile stricte de disciplină Munca sa de acum, deşi uneori extenuantă, îi plăcea mai mult, pentru că făcea ce voia seara, simţindu-se împlinit pe plan personal În ziua aceea, un soare frumos scălda piaţa din faţa casei de ceai Atmosfera din interior nu era mai puţin călduroasă Patroana şi cele două fete ale ei, în bluze lejere şi cu braţele goale, se plimbau printre mese, în hărmălaia plină de fum Când adunau holurile şi farfuriile, clinchetul porţelanului de culoarea fildeşului sublinia, în voie, fineţea pielii umane Puţin pilit, Zhu al Şaselea mormăia: — Oh, femeile astea! — Cum adică, femeile astea? — Mai există ceva pe lume în afară de femei? Te întreb Tu cum ţi-ai trăit viaţa, Lao Sun? N-ai cunoscut femeia Din ce motiv? — Sunt de la ţară Foamea m-a izgonit din satul meu Mă consider norocos că încă mai sunt în viaţa Au trecut deja şaisprezece ani de când mă aflu aici Am peste treizeci de ani şi mă îndrept către patruzeci — Nu te-ai gândit niciodată să-ţi iei o femeie? — Un amărât ca mine! — Amărât, amărât Asta nu te poate împiedica să ai chef de o femeie! — Ah! De fapt, mă gândeam la cineva — Da? La cine? — Nu ţi-ar trece prin cap Nici nu ştiu dacă e bine să-ţi spun — Hai, spune! — Ei bine, e Shun-zi Ştii, Shun-zi, care a fost sedusă de al Doilea Domn şi-apoi vândută la bordel — Ea e? Ştiu cine e — Pe vremea aia, abia mă angajasem la familia Zhao N-aveam niciun ban Nu îndrăzneam să mă gândesc la ceva sau să fac ceva, cu atât mai puţin să-mi iau o femeie Mi-aduc aminte că am iubit-o din clipa în care am văzut-o, cu bretonul ei pe frunte, cu ochii ei ca apa de izvor, cu gropiţele ei, frumoasă foc Şi cu vocea ei atât de blândă Când s-a întâmplat nenorocirea, nici nu mi-a venit să cred Ce scandal făcea Doamna Fu-chun! Până la urmă, al Doilea Domn a vândut-o Şi mai târziu, ţi-am zis, a fost vândută de alţii la bordel Mă căiesc că n-am încercat s-o iau de nevastă — Acum e prea târziu — Poate că nu — Cum adică poate că nu? Nu s-a făcut curvă? — Curvă, ce expresii foloseşti şi tu Eu zic prostituată Se zice că poţi răscumpăra o prostituată — Da’ ce tot zici? Nu te poţi însura cu o curvă Tu eşti un ciudat, Lao Sun! — Eu, ciudat? Iubesc o femeie de care-mi place, atâta tot — Te-ai dus s-o vezi? — Nu încă E ruşine să te duci la bordel — Vrei s-o răscumperi şi ţi-e ruşine să te duci s-o vezi Cum o să reuşeşti? Vezi tu, eu mă pricep la bordeluri Pe vremuri mă duceam des, acum mai rar Se găsesc uşor femei în altă parte, e mai curat şi nu costă nimic — Se găsesc uşor femei în altă parte? — Sigur că da, dragă Lao Sun Tu eşti bun, eşti cinstit Prea cinstit ca să-ţi dai seama că nu e atât de complicat să pui mâna pe o femeie — Explică-mi — Mă cunoşti Sunt tânăr încă, dar am lucrat cam peste tot Înainte eram la ya-men, acum lucrez la familia Zhao, ca şi tine, mâine nu ştiu unde o să mă duc Mă descurc oriunde Ciudat, femeilor le place de mine, cu mutra pe care o am — De acolo şi până la a pune mâna, cum spui tu Cum faci? — Pentru asta, trebuie să ştii să priveşti, să ştii să vorbeşti, să ştii şi să faci, bineînţeles Femeile sunt frumoase, asta e cert Trebuie să-ţi dai seama ce anume o face frumoasă pe o femeie şi să găseşti momentul prielnic să i-o spui Poţi să i-o repeţi la infinit, că nu oboseşte Uite Lao Sun întoarse capul, o văzu pe una dintre fete apropiindu-se, cu încă o carafa de vin în mână Când aşeză carafa pe masă şi le puse din nou în faţă cele două boluri, Zhu al Şaselea îi spuse cu o voce groasă, cu un aer firesc: — Domnişoara are mâna albă şi fină, mult mai fină ca porţelanul Fata roşi, îi aruncă o privire şi plecă — Vezi, nu s-a supărat Cu o fată ca asta, încerci de câteva ori şi până la urmă va fi a ta — Suntem într-o casă de ceai, e mai uşor aici În alte părţi nu merge — Lao Sun, eşti bun, eşti cinstit, dar nu suficient de şmecher Ascultă, femei sunt peste tot; mereu se găseşte un mod în care să le abordezi: cele care duc de mâncare la câmp; cele care spală rufe la malul râului; cele care cer ajutor în piaţă; cele care trec podul şi au nevoie să fie ajutate E suficient să fii pe fază şi să spui ce trebuie Dacă, din fericire, îţi răspunde cu un semn şi reuşeşti s-o vezi din nou, povestea e ca şi începută şi, încet-încet, îţi atingi scopul Spun încet-încet pentru că trebuie să ai răbdare, totuşi, să fii perseverent O femeie nu e ca un cal sau un câine, nu e suficient s-o chemi ca să vină — Nu e ca un câine! Văd că ai totuşi puţin respect faţă de femei — Respect? Nu este cuvântul pe care l-aş folosi Să spunem aşa: o femeie e doar o femeie — Ai o mamă — Mama? Practic, nici n-am cunoscut-o A murit când aveam doi ani Nu ştiu de ce, îmi plac şi femeile mai în vârstă, văduvele sau femeile măritate — Femei măritate? Ce tupeu ai! Zhu al Şaselea era într-o stare avansată de beţie Se îmbătase cu vin, dar şi cu propriile cuvinte, cu forţa seducţiei pe care credea că o stăpâneşte Întinse gura către urechea lui Lao Sun: — Tupeu, da! Am De-ai şti c-am pus mâna pe Doamna Fu-chun! — Vai! — Să nu spui nimănui — Cu siguranţă, nu Asta ne-ar costa viaţa După-amiaza era umedă şi caldă Lumina zilei, intrând în trupurile amorţite, îşi răspândea lenea senzuală În grădina domeniului Zhao, copacii şi plantele, înţepenite de atâta sete, îşi ţineau răsuflarea Întreaga lor postură trăda o aşteptare A ce anume? Probabil anunţarea unei furtuni de către norii cenuşii, care, dincolo de vârfurile copacilor, nu erau încă decât o intenţie nesigură Nimic sigur în viitorul apropiat În aer plutea, de asemenea, o dorinţă vagă căreia nimeni, în toropeala generală, nu îndrăznea să-i spună pe nume Cu toate acestea, mai aproape, razele soarelui, fără să-şi diminueze din strălucirea orbitoare, erau pătate cu ceva care aducea a pământ sau a nisip Viespile şi muştele, luându-se la întrecere, zumzăiau neliniştite Nu părea că aveau să se oprească în curând Extenuată, o cioară rupse nişte crengi într-o smucitură şi îşi luă zborul din plin Îşi mai păstra calmul doar omida, care îşi continua drumul pe muşchiul de la rădăcina dudului Nu s-ar fi gândit vreodată să-şi schimbe modul în care se deplasa Şi cerul să se fi prăbuşit în faţa ei, şi n-ar iuţi pasul, uimind prin demnitatea ei maiestuoasă Prin geamul deschis intra, în valuri, un parfum greu de flori Aşezat acolo şi uşor transpirat, al Doilea Domn vâna o senzaţie pe care n-o mai trăise de multă vreme Acest apatic care fusese un dezmăţat în trecut simţea crescând în el dorinţa puternică, de care credea că nu mai e în stare Îi cunoştea originea: de un an de zile, acumulase atâtea dorinţe ivite şi sufocate fără încetare, toate provocate de femeia pe care o repudiase şi a cărei imagine amplificată şi de fantezia lui devenise pentru el o obsesie O văzuse pe această femeie în aceeaşi zi, la prânz; îi ghicise pielea albă sub rochia de mătase aproape transparentă, mângâiată de vânt În momentul acela, în casă domnea o tăcere neobişnuită Fu-chun şi Jiao-ma se duseseră la târg să cumpere ţesături; aveau să petreacă o bună bucată de vreme acolo Cei doi tineri, Zhu-er şi Ju-er, erau la Primul Domn, aşa cum îşi făcuseră obiceiul de când Gan-er nu se mai prea juca cu ei Moment ciudat şi senzaţie ciudată Dintr-o dată, fu prins într-un impuls pe cât de irezistibil, pe atât de ambiguu Irezistibil, da Ambiguu? Nu chiar Ştia foarte bine despre ce era vorba, pentru că trăise acea senzaţie de atâtea ori într-un trecut îndepărtat, de fiecare dată când, din întâmplare, casa era cufundată în linişte O forţă venea şi-l hrănea, aprindea în el gustul tiraniei, nevoia de a supune pe cineva capriciilor lui Mai mult decât banala dorinţă carnală, această energie îi stârnea pofta de viol! Ah, violul, să posede pe cineva imediat şi mai ales cu forţa, asta era cu adevărat excitant, asta era plăcerea! Nu e deloc acelaşi lucru când faci dragoste, când totul este anticipat, totul este subînţeles şi lucrurile se lungesc aiurea Violul e într-adevăr ceva aparte Violatorul simte prada cum se zbate în ghearele lui Victima rezistă, dar numai pe jumătate, paralizată de autoritatea ameninţătoare a stăpânului, care, simţind-o cum cedează tot mai mult, începe să-i smulgă hainele una câte una, se delectează privind carnea dezvelită încet-încet Se îmbată când aude, sub loviturile sale, ţipetele de spaimă transformându-se în gemete supuse Şi nu îl satisfac decât gemetele surde care îl încântă până în adâncul fiinţei, ca atunci când, copil fiind, chinuia câte un biet animal până când acesta tresărea în ultimele spasme „Ah, deliciile violului, cine se poate lăuda că le cunoaşte mai bine decât mine?" Şi al Doilea Domn începu să-şi cotrobăie prin memorie, ca să se poată bucura din nou de plăcerile de altădată Le trecu repede în revistă pe cele comise înaintea căsătoriei După ce s-a căsătorit, între Doamna Ying şi Doamna Fu-chun, a avut şansa să pună mâna pe Tian-ma, care, bătrână acum, mai lucra încă la Primul Domn Când Doamna Fu-chun era însărcinată nu profitase de acea tânără ya-tou cum o cheamă? , care a ajuns până la urmă la bordel? Şi a doua concubină? Nu s-a însurat cu ea după ce a violat-o? Nu, nu era mai nenorocit decât alţii; dovadă, a acceptat să ia de nevastă o femeie pe care o violase Dar s-o violeze pe femeia cu care era deja căsătorit era ceva inedit! Era culmea ridicolului, nu-i aşa? Însă, de data aceasta, trebuia să se folosească de o strategie foarte bună Era greu, nu-i aşa?, să reia legătura fără să folosească forţa cu o femeie pe care o abandonase de mult, pe când el îşi avea propria autoritate golită de orice conţinut „Ea, care se crede elegantă, bine-crescută, care n-a simţit niciodată plăcerea cu mine, oare ce crede despre mine acum, de la înălţimea la care se află? Că sunt o broască râioasă? O broască ţestoasă? Mai vedem noi! Eu, să fiu subestimat? Cu spatele şi braţele mele, nu vedeţi cât de mare sunt când mă încordez?" — Lao Sun! Niciun răspuns Cine ştie, poate tocmai fura ceva Îl strigă din nou, mai tare Acesta se prezentă, în cele din urmă, ştergându-se la ochi Aşadar, era sigur Lao Sun era acolo, deci Doamna Ying nu ieşise — Am obosit să tot stau aşezat Pune-mă în pat ca să mă odihnesc un pic Lao Sun împinse fotoliul până la marginea patului Apucă cu grijă braţele stăpânului, îl aşeză pe pat şi îl ajută să se sprijine pe pernă — Al Doilea Domn să se odihnească în linişte Al Doilea Domn mai doreşte ceva? — Toarnă-mi o ceaşcă de ceai rece Ca să-mi răcoresc gura Zgomotul ceaiului băut cu înghiţituri mici îi făcu sete lui Lao Sun Îi curgeau balele în timp ce-şi aştepta stăpânul să termine Luă din nou ceaşca, o puse pe masă şi întrebă: — Al Doilea Domn mai doreşte ceva? — Nimic Pe când Lao Sun se îndepărta, adăugă: — Spune-i Doamnei Ying că aş vrea s-o văd Azi am timp, aş vrea să-i comunic ceva După ce Lao Sun plecă, al Doilea Domn începu să tremure de nerăbdare Îl durea capul şi inima îi bătea să-i sară din piept După un timp care i se păru interminabil, aştepta ca cineva să bată la uşă Fără să fie nevoie să răspundă, uşa se deschise încet, lăsând să se arate chipul pe care în zadar, în ultima vreme, căuta să îl vadă de aproape Ea se apropia În mijlocul camerei cu izul de opiu imposibil de şters, această prezenţă imobilă îl intimida, dar îl şi încuraja Simţea că şi ea era intimidată: mai avea un pic şi o dobora În aşteptare, ca să se destindă, începu să tuşească — Al Doilea Domn se simte bine? — Nu se poate spune ca mă simt bine Am mereu probleme cu durerea asta nenorocită de spate În ciuda reţinerii ei, avea obligaţia să-şi îndeplinească rolul de soţie Înaintă către pat şi îl ajută să se întoarcă — O să vă fac masaj la spate, spuse ea aşezându-se, şi se apucă să-i bată spatele cu lovituri regulate — Ha! Ha! Hm! Hm! Fără să se oprească, Doamna Ying întrebă: — Al Doilea Domn doreşte să-mi spună ceva? — Nimic deosebit, stăm puţin de vorbă Mirare mută din partea femeii care nu mai era obişnuită cu o asemenea familiaritate — Continuă, continuă, îmi face bine Bărbatul începu din nou să tuşească, respiraţia i se acceleră; luă mâna femeii şi şi-o puse pe pieptul cu pielea umedă — Ah, ce bine e!, iar cuvintele îi erau însoţite de o respiraţie urât mirositoare — Al Doilea Domn doreşte să-mi spună ceva? repetă ea — Nimic în mod special, stăm puţin de vorbă Îşi puse mâna dreaptă pe fesa femeii, mângâind-o — Ce faceţi? — Nimic anume Ne giugiulim şi noi puţin El, care nu mai cunoştea limbajul blândeţii şi al convingerii, îşi înăspri dintr-o dată glasul: — Hai! Apucă cu ambele mâini fosta Doamnei Ying, trăgând-o cu brutalitate Fruntea i se umplea de picături mari de transpiraţie; respiraţia i se accelera şi mai mult — Al Doilea Domn nu se simte bine Vă aduc ceai Ea se ridică atât de brusc, că el nici n-avu timp să-i dea drumul; căzu din pat — Au! — Vai, ce păcat, al Doilea Domn s-a lovit! Doamna Ying îl ajută să se aşeze din nou în pat şi îl sprijini de pernă; îi şterse fruntea cu o batistă În tot acest timp, bărbatul epuizat, cu privirea pierdută, redus la grija pentru corpul lui plin de durere, respira cu greutate Încetul cu încetul, horcăiturile i se răreau — Al Doilea Domn să se odihnească în linişte Doamna Fu-chun trebuie să sosească Iată cum obiectul dorinţei sale dispărea deja ca o fantomă, lăsând în urmă umbra unui parfum insesizabil Cu ochii ieşiţi din orbite, cel ţintuit de pat se agăţă de draperie, trăgând-o cu furie — Fu-chun, vino! Hai, mai repede! Era tot după-amiază Aerul se scălda în prospeţimea degajată de frunzele copacilor după ploaie O rază trecu prin perdeaua de voal şi ajunse până în mijlocul camerei, fără să caute să lumineze ceva anume, cu lejeritatea unei apsara, care, cu aripile desfăcute, se lăsa dusă, pentru un moment, de suflul invizibil Afară, pe pervaz, o coţofană îşi netezea penele Ciripitul său intermitent intensifica liniştea din cameră, unde doar fumul albastru care urca din suportul pentru beţişoarele parfumate părea să prelungească firul gândurilor oamenilor Lan-ying se ridică din pat şi îşi pieptănă cocul cu un gest automat Se îndreptă către masă, îşi turnă o ceaşcă de ceai şi bău câteva înghiţituri Apoi se aşeză din nou la măsuţă ca să-şi reia lucrul, o faţă de pernă brodată Aşezată la fereastră, începu să coasă Raza de lumină îi mângâie tâmpla, apoi se aşeză în mijlocul pânzei întinse pe un cerc din lemn Făcea să strălucească o pereche de papagali mandarini, unul terminat, celălalt abia conturat Pe lângă păsări, va adăuga fără îndoială câteva tufe de stuf şi plante acvatice, pentru a sugera prezenţa apei Era felul ei de a se exprima, pudic, liber Această încăpere era universul ei; în afară de Xiao-fang nimeni nu venea s-o deranjeze, nimeni nu venea să o întrebe ce face Să brodeze o pereche de papagali mandarini pe o faţă de pernă era ceva nepotrivit pentru vârsta ei? Era ceva îndrăzneţ, scandalos? Nu îşi punea prea des această întrebare Era un lucru pe care îl începuse spontan, în urmă cu câteva zile bune Cu toate acestea, nu uita că în adâncul fiinţei ei rămânea un mare semn de întrebare, accentuat şi de ceea ce se întâmplase în camera celui de-al Doilea Domn „Dao-sheng, vino să te aşezi aici, să stăm puţin de vorbă Este adevărat că nu prea am avut ocazia să vorbim; însă, în graba lucrurilor, se pare că nu am abordat niciun subiect important Au rămas atâtea lucruri de spus Această viaţă ne va fi de ajuns? Hai să vorbim calm şi pe îndelete Am aşteptat atâta vreme, cunoaştem virtuţile răbdării, nu-i aşa? Să lăsăm mai întâi vântul de primăvară, care, de obicei, usucă ploaia, să ne şteargă lacrimile Să lăsăm apoi soarele, care face totul să înflorească, să ne încălzească visele, îngheţate în noaptea aşteptării Ştii că adevăratele comori sunt delicate şi ascunse, iar inima unei femei este bogată şi profundă, asemenea unei grădini? Ca să atingi adevărata profunzime, trebuie să parcurgi cărări pline de ocolişuri; trebuie să te adânceşti în păduri bogate şi secrete Dincolo de frunziş, se mai află încă micul iaz, cu libelulele care îşi desfac aripile, cu frunzele de lotus care îl ocrotesc Vei şti să te aşezi lângă acest iaz, să asculţi tot ce murmură, să simţi în inima ta tot ceea ce palpită? Petalele florilor, îmbibate de rouă, se deschid într-un gest primitor; prea deschise, riscă să cadă, să se ofilească Vei şti tu atunci să captezi nu numai frumuseţea care se arată la suprafaţă, dar şi ceea ce izvorăşte de la rădăcină, pofta însăşi de frumuseţe, care nu dispare niciodată? Şi apoi, mai ales, este apa transparentă, care, în aparenţă, nu e mare lucru, dar care conţine un întreg alt cer Luna se reflectă în ea de fiecare dată la fel, de fiecare dată alta; norii se mişcă pe luciul ei, la infinit Dao-sheng, eşti ghicitor, eşti medic, ai cutreierat lumea în lung şi-n lat, înţelegi atât de multe lucruri, ai fi în stare să înţelegi că femeia poartă în ea acest lucru neînsemnat, dar care pentru ea înseamnă totul? Dao-sheng, vei fi ca ceilalţi bărbaţi, care nu iubesc în femeie decât pielea şi carnea? Ştii că femeia nu este numai carne, ci şi inimă, că nu are numai o inimă, ci şi un suflet? Crezi în suflet? Sunt bătrână şi fără atuuri fizice vizibile, vei avea tu oare forţa să înfrunţi toate pericolele ca să vii la mine? Dacă atunci când am fost luată ostatică, bandiţii m-ar fi desfigurat, ai mai fi depus jurământul de eternitate? Dacă într-o bună zi aceasta va fi realitatea, n-ar fi mai bine să păstrăm pentru totdeauna amintirea intactă a acelor momente atât de pure, în care îmi luai pulsul cu degetele, şi fericirea de nedescris născută din privirile şi zâmbetele pe care le-am schimbat? Ne-am regăsit oare prea târziu? Ar trebui să aşteptăm o altă viaţă ca să o luăm de la capăt, altfel, adică fără să pierdem atâţia ani? Crezi în o altă viaţă?" Lan-ying nu era capabilă să-i spună lui Dao-sheng aceste cuvinte Acesta din urmă, de altfel, ar fi fost în stare să le perceapă, să sesizeze această voce diferită care venea din partea femeii? Dimpotrivă, va auzi o altă voce, aceea a unei fiinţe venite din altă lume Şi asta pe neaşteptate; în felul acesta, uneori, anumite cuvinte „de necrezut" ajung la urechile bărbaţilor În ziua aceea, sufla un vânt puternic care îi îngreuna munca Se apucă să-şi instaleze tejgheaua, dar văzu că cineva se apropie Îl recunoscu imediat pe stăpânul marelui han de la poarta sudică a capitalei provinciei Cunoştea bine acest han, care îi era mai mult decât familiar; motivul era că acolo avusese loc scandalul cu gaşca celui de-al Doilea Domn Zhao, eveniment nefericit care avea să-i dea viaţa peste cap Musafirul îi spuse că de mai bine de un an găzduia doi străini veniţi de la mare depărtare Erau nişte străini ciudaţi, care deţineau obiecte rare, precum orologii mecanice, cutii muzicale sau chiar imagini colorate reprezentând figuri omeneşti de o asemănare aproape diavolească! Ţineau salonul deschis, îi primeau de dimineaţa până seara pe toţi cei care veneau să-i viziteze, care erau numeroşi Oameni simpli, împinşi de curiozitate; învăţaţi care îi invitau şi care discutau mult cu ei De parcă asta ar fi căutat cei doi străini; în orice caz, nu îndrăzneau niciodată să spună nu Până la urmă, obosiseră peste poate şi erau palizi de ţi se făcea frică de ei Unul dintre ei, chiar cel care vorbea limba, se îmbolnăvise; medicii spuneau că luase malarie Auzind cum hangiul pronunţă numele bolii de care avusese ocazia să vindece câţiva pacienţi, Dao-sheng constată că, fără voia sa, lucrurile fuseseră transmise din gură în gură Pe plan medical, dorise întotdeauna să păstreze o anumită discreţie Nu-l învăţase Marele Maestru că adevărata vindecare se face în umbră, nu în văzul lumii? Cu toate acestea, cazul străinului îl interesa — Voi face mai întâi un tur al mânăstirii, apoi mă întorc, spuse el simplu Când se află în faţa celor doi străini, îşi aminti că îi văzuse într-o zi la târg Se strecurau prin mulţime, apariţii grăbite, din altă lume Acum erau acolo, mai tangibili ca niciodată Şi, cu toate acestea, situaţia părea aproape ireală, din cauza fizionomiei lor În loc să fie închis la culoare, părul lor era şaten-deschis şi uşor ondulat De asemenea, şi barba era mai degrabă roşcată şi o purtau lungă şi aranjată Bolnavul aşezat pe pat, cu cămaşa uşor întredeschisă, lăsa să i se vadă o porţiune din pielea de pe piept, care, în loc să fie netedă, era plină de păr Iar ochii, gri-albaştri, erau foarte adânciţi în orbite Oare ce sentimente se ascundeau în spatele acestor ochi? Ce dorinţă? Ce gândire? Există perşi, hinduşi, acum au apărut şi oamenii aceştia din „Oceanul de Vest" „Pe aceste figuri, cunoştinţele mele în materie de fiziognomonie nu pot fi aplicate!" se plângea Dao-sheng în sinea lui Figura umană, care era cea mai expusă, îi părea dintr-o dată învăluită într-un mister insondabil „Să sperăm că cel puţin arta mea într-ale medicinei va avea un efect! Înainte de toate, să sperăm că ne vom putea înţelege prin vorbe" Bărbatul întins în pat se ridică pentru a-l primi La primele cuvinte rostite, ciudăţenia persoanei sale fu amplificată de accentul cu care vorbea chineza Pronunţa fie fără tonuri, fie amestecând toate tonurile, efectul fiind comic şi înduioşător, deopotrivă Era comic şi înduioşător, de asemenea, când amesteca ordinea cuvintelor cărora le adăuga formulări pedante pe care trebuie să le fi învăţat de prin cărţile vechi Obişnuit totuşi să-i asculte pe oameni, Dao-sheng îi pătrunse repede limbajul Cu toate acestea, se simţea mai în largul lui atunci când bolnavul însuşi deschidea gura, asemenea celui care, rătăcit prin pădure, găseşte dintr-o dată un drum cunoscut Acesta, fără să fie lipsit de un accent inimitabil, vorbea o chineză aproape elegantă Dao-sheng înaintă către el, îl întrebă despre starea de sănătate, îi examină ochii şi limba şi, inevitabil, îi luă pulsul Cum era de aşteptat, diagnostică malaria, într-o formă avansată Potrivi medicamentele, le explică cu răbdare celor doi cum să prepare poţiunea şi în ce moment să o ia, precizând că nu erau decât primele doze şi că trebuia să se întoarcă peste două zile, apoi încă de câteva ori, pentru a schimba medicamentele în funcţie de evoluţia bolii Înainte de a pleca, privirea lui o întâlni pe cea a bolnavului, care, în ciuda roşeţii cauzate de febră, ce i se întindea pe faţă, se străduia să surâdă, ca pentru a-i da de înţeles că avea încredere în el Încurajat, Dao-sheng cedă dorinţei de a-i pune nişte întrebări care-i stăteau pe limbă: — De unde sunteţi? — Vin, cum se spune, din Oceanul de Vest — Oceanul de Vest e departe, nu-i aşa? La ce distanţă este? — La zeci de mii de li depărtare — Zeci de mii de li! Cât timp v-a luat să ajungeţi până aici? — A trebuit să străbatem ţinuturi întinse, să traversăm mări, să înfruntăm o mie de obstacole şi pericole În total, ne-a luat doi ani, cu popasurile pe care le-am făcut în ţările din sud Atunci îi ceru însoţitorului său să-i dea pergamentul rulat, care era aşezat pe etajera pe care străluceau alte obiecte fabricate cu fineţe Deschizându-l, îi arătă lui Dao-sheng atlasul lumii terestre Această hartă desfăşurată, care semăna cu un rulou de peisaj infinit cu care, totuşi, ochiul chinez era obişnuit, îl uimi: — Oh, lumea e deci atât de vastă! Credeam că Imperiul se află în centru şi că celelalte ţări sunt de jur împrejurul lui După harta dumneavoastră, nu este decât un colţişor Sunteţi siguri? — Suntem siguri, pentru că am parcurs tot acest drum ca să ajungem aici Acestea fiind spuse, nu ne aflăm totuşi într-un colţişor Este un spaţiu vast, suficient pentru ca toţi să poată trăi aici E bine că sunt mai multe regiuni, mai multe popoare, nu-i aşa? Aceasta este adevărata bogăţie a lumii — Cu siguranţă Dao-sheng, vagabondul, aventurierul, pe care călătoriile îl încântaseră cel mai mult în viaţă, nu putea decât să fie de acord cu afirmaţia străinului Curiozitatea îi era aţâţată tocmai de obiectele care se aflau pe etajeră Ajutat tot de însoţitorul său, care ţinea acum obiectele în mână, bolnavul, în ciuda slăbiciunii sale, explica ce este o prismă care refractă lumina în culori diferite, la ce serveşte un orologiu care indică minutele şi orele cu ajutorul tic-tacului sau al sunetelor muzicale Uimit, medicul scotea strigăte de admiraţie care rupeau pentru un moment atmosfera austeră a încăperii — Aşadar, pentru a vinde aceste obiecte miraculoase veniţi de atât de departe? — Nu, nu suntem negustori, ci călugări — A, călugări Atunci sunteţi budişti, nu-i aşa? — Nu chiar Există mai multe religii — Care este religia dumneavoastră? — Credem în Domnul Cerului care a creat lumea — Şi apoi? — Crezând în El şi în Numele Său, trebuie să dăm Vestea cea Bună — Ce veste bună? — Vestea Bună că ne-a fost trimis un Salvator — Un salvator? Ce salvator? Cine este? Aici, străinul avu o ezitare Regreta că şi-a permis să meargă atât de departe cu afirmaţiile sale, în timp ce până atunci, în schimburile sale de idei cu chinezii, avea mai degrabă tendinţa să aibă o abordare mai prudentă Simţea că expunerea directă riscă să deruteze, chiar să şocheze, şi că circumstanţele nu prea erau potrivite pentru o explicaţie adecvată Cu toate acestea, în faţa privirii intense a medicului şi parcă grăbit de boala de al cărei leac era nesigur, decise să nu mai amâne: — Da, un salvator Nu este altcineva decât Fiul Domnului Cerului A fost trimis pe pământ ca Salvatorul nostru Dacă ne încredem în El, vom fi salvaţi — Salvaţi? Spuneaţi că aveţi o veste, şi chiar aveţi! Acum, că imperiul Ming dispare şi e plin peste tot de hoţi şi bandiţi, că se termină mandatul Fiului Cerului şi că triburile barbare îşi aşteaptă sfârşitul, nimeni nu poate scăpa de ceea ce îi este scris Este foarte greu să fii salvat Unde se află acest Fiu al Domnului Cerului? — A urcat la Cer şi s-a alăturat Tatălui — Păi, dacă e în Cer, cum poate salva oamenii? — Dacă ne încredem în El, putem fi salvaţi şi putem urca la Cer, ca şi El — Ce spuneţi este de-a dreptul nemaiauzit, aproape de necrezut Bine, nu mai spuneţi nimic astăzi Sunteţi obosit După ce veţi lua poţiunea, veţi transpira şi veţi reuşi să dormiţi puţin Dao-sheng reveni după două zile Constată cu îngrijorare că starea bolnavului era la fel de gravă, cu toate că febra scăzuse La medicamentele prescrise iniţial adăugă câteva plante rare, pe care le luase din propria rezervă Îşi dorea să salveze viaţa acelui străin, fie şi doar în numele ospitalităţii; „celălalt" venea de atât de departe, dintr-un loc parcă „de dincolo de cer" În afară de asta, simţea că venise ca să spună ceva şi că încă nu reuşise să o facă Era un gest de minimă politeţe să-i permită să spună tot ce avea de spus, oricât de nepotrivite i-ar fi fost cuvintele — Dacă fiul domnului dumneavoastră din Cer este un salvator, pe dumneavoastră de ce nu vă salvează? — Ceea ce salvează la fiecare este sufletul — Ce este sufletul? — De fapt, ştiţi şi dumneavoastră Taoiştii nu vorbesc despre suflet? Iar budiştii, încă şi mai mult Şi unii, şi ceilalţi cred că sufletul este nemuritor — Dacă taoiştii cred că sufletul nu piere, este pentru că, potrivit teoriei lor, după moartea fiecăruia dintre noi, sufletul se reuneşte cu Calea Cum Calea este eternă, nici sufletul nu moare Este de înţeles Chiar dacă fiecare trebuie să moară — Budiştii cred în reîncarnare În ceea ce ne priveşte, considerăm că esenţa fiecăruia dintre noi este sufletul şi că acest suflet nu este subjugat trupului Corpul poate să moară, însă nu şi sufletul Sufletul continuă să trăiască şi, mai ales, va rămâne de-a pururea conştient de propria-i existenţă — Dacă aşa stau lucrurile, atunci de ce să treacă prin trup, prin moarte? De ce nu a fost creat sufletul direct? La această întrebare, străinul ezită puţin, apoi spuse: — Pentru că a fost comis păcatul originar — Păcatul originar? O nouă ezitare din partea străinului, înainte de a răspunde: — Este un subiect complicat, care nu poate fi explicat astăzi, în câteva cuvinte Important este să spunem: trupul moare, sufletul nu moare; va fi etern nemuritor De aceea spun: sufletul este cel pe care îl salvează Mântuitorul Salvat, el va urca la Ceruri În ceea ce priveşte trupul, bietul trup, el trebuie să îndure ceea ce e de îndurat pe acest pământ De pildă, iată-mă pe mine, aici, bolnav, poate voi muri Dacă mor, să spunem, şi voi fi înmormântat aici — Nu mai vorbiţi despre lucruri triste Nu veţi muri Ar fi păcat să fiţi îngropat în pământ străin, departe de ţara dumneavoastră natală — Pentru noi, nu ar fi păcat Ceea ce iubim sunt fiinţele omeneşti, nu pământul Ţara noastră este acolo unde sunt oamenii pe care îi iubim În legătură cu asta, să spunem lucrurilor pe nume: datorită iubirii nu murim, pentru că prin iubire vom fi salvaţi — Alte cuvinte nemaiauzite E curios, am impresia că le înţeleg mai bine Cum puteţi fi sigur că, datorită iubirii, nu vom muri? — Ei bine, pentru că Domnul Nostru este iubire Dacă ne încredem în El şi iubim ca El, nu vom muri De data aceasta, Dao-sheng, cutremurat, întrerupse conversaţia Îl sfătui pe bolnav să se odihnească Observase că oboseala îi scofâlcise obrajii, că febra creştea; se temea şi că, făcându-l să vorbească, astfel de idei nepotrivite şi nemaiîntâlnite îl vor face să delireze Cu toate acestea, data următoare, o luă de la capăt, ca şi cum ar fi făcut-o ca să se apere: — De ce spuneţi mereu: a iubi, iubire? Este adevărat că înţelepţii noştri folosesc şi ei expresii precum jian-ai, fan-ai Vizează mai ales pacea şi armonia în societate Însă în limbajul intim, între persoane, nu se foloseşte cuvântul „a iubi"; se spune mai degrabă „a plăcea" — Nu este acelaşi lucru „A plăcea" este valabil pentru propria persoană; ceva care îţi face plăcere Iubirea se raportează la ceva care te depăşeşte Iubeşti chiar dacă sunt obstacole de netrecut sau absenţa unei recompense — Ceea ce spuneţi nu este neadevărat În orice caz, înţeleg bine despre ce este vorba Mie, care sunt un vagabond, un aventurier, mi se întâmplă să iubesc Ştiu câte ceva despre asta În legătură cu cele spuse, aţi făcut afirmaţia că domnul Cerurilor este iubire, aveţi dovezi? — Avem Credem în Domnul Cel de Sus şi în Fiul Său A trăit pe acest pământ Toată viaţa nu a făcut altceva decât să iubească — Şi după aceea? — A fost bătut în cuie pe o cruce de lemn — Bătut în cuie pe o cruce de lemn? Aşa, de viu? De ce? — Pentru că oamenii sunt păcătoşi şi n-au ştiut să-i recunoască iubirea — Şi după aceea? — După aceea, a murit — Vedeţi că a murit! — Nu mi-am terminat fraza Voiam să spun: cu trei zile mai târziu, a înviat din morţi — Ce înseamnă a înviat din morţi? — Înseamnă că trăieşte din nou — Trăieşte din nou? La trei zile după deces, nu mai poţi reveni la viaţă De când practic medicina, n-am văzut niciodată aşa ceva Aveţi dovezi? — Au fost martori — Unde sunt aceşti martori? — Nu mai sunt în această lume; s-au ridicat la Ceruri; sunt în paradis — Vedeţi, nu mai sunt în această lume Şi în legătură cu ceea ce numiţi paradis, aveţi dovezi? — Cartea noastră Sacră l-a menţionat Şi Domnul Nostru a vorbit despre el Însă nu trebuie să cerem de fiecare dată dovezi tangibile Pentru că există lucruri invizibile, pe care ochiul trupesc nu le poate vedea; pe care nu le putem pătrunde decât cu spiritul şi cu inima — Toate aceste lucruri, vă spun încă o dată, sunt interesante, dar greu de crezut! Când Dao-sheng se duse a patra oară, îl găsi pe străin aşezat pe fotoliu, mai colorat în obraji, cu barba bine pieptănată De la prima privire, constată persistenţa rămăşiţelor bolii, însă corpul îşi revenea foarte bine Imediat după ce termină consultaţia, pacientul căută să intre în vorbă Era evident că acest străin ciudat nu punea mare preţ pe trupul lui Reîncepuse deja să primească oameni la el; unii aşteptau în camera alăturată Energia îi era concentrată pe ceea ce îl mâna pe drumul său, pe credinţa lui Întreaga lui persoană, o carapace colţuroasă, un ochi ascuţit, nu era decât ardoarea de a propovădui, de a convinge, de a explica „În ce măsură suntem croiţi după credinţa noastră, după ideile la care aderăm! îşi spuse Dao-sheng Acest străin a mers până în pânzele albe cu ideile sale şi într-o bună zi a ajuns aici, în acest orăşel unde nu cunoaşte pe nimeni, în această cameră unde era să-şi piardă viaţa! Lan-ying şi cu mine nu suntem de asemenea împinşi de ceva mai puternic decât noi înşine, de ceva în care credem? Credinţa noastră are un fundament? Asta aş vrea să aflu de la bărbatul din faţa mea De ce face atâtea afirmaţii incredibile? De ce nu vorbeşte pur şi simplu despre iubire, subiect care mă emoţionează atât de mult?" Oare străinul îi ghicise gândurile? Deschise gura şi abordă fără ocolişuri subiectul care îl preocupa: — Maestre Dao-sheng, sunteţi într-adevăr eminent Nu deţineţi numai arta de a vindeca trupurile, ci vă preocupă şi aspectele esenţiale ale vieţii M-aţi pus pe gânduri, să ştiţi Dar cred că, pentru că astăzi nu avem timp, nu vom vorbi despre Domnul din Ceruri, nici despre Fiul Său; să vorbim despre dumneavoastră Spuneţi că ştiţi ce înseamnă iubirea Iubiţi, aşa este? — Da, fără îndoială, iubesc pe cineva Însă nu îmi este uşor să vă spun despre cine este vorba În orice caz, o iubesc din adâncul inimii, peste orice limită Nu am niciun fel de îndoială — Din adâncul inimii, peste orice limită, spuneţi Se poate deduce de aici că o iubiţi mai mult decât pe dumneavoastră înşivă? — Cu siguranţă, da — Nu avem cum să nu constatăm, aşadar, că, dacă iubim cu adevărat, iubirea pe care o dăruim este mai mult decât noi înşine, că ne depăşeşte Că dacă iubim cu adevărat, intrăm într-o altă sferă, într-o oarecare măsură Şi în această altă sferă, fără să uităm totuşi că suntem muritori, suntem gata să credem că putem muri noi înşine, dar că iubirea nu va muri Până la a fi în stare să-i spunem fiinţei iubite: „Tu nu vei muri!" Astfel, cu cât dragostea este mai adevărată pentru că există mai multe grade ale iubirii , cu atât suntem mai pregătiţi să jurăm pentru eternitate: cum spun şi chinezii atunci când vorbesc despre dragoste: „Mai durabilă decât Cerul şi Pământul" sau „Dincolo de stâncile dărâmate sau de oceanele secate" Da, prietene Dao-sheng, nu auziţi de peste tot toate vocile care se ridică şi proclamă „Iubirea nu va muri! Tu nu vei muri!"? Toate aceste voci converg pentru a forma o Voce imensă Da, Vocea este Calea, Tao Tao, în chineză, are două sensuri: drum şi cuvânt, a merge şi a spune Ei bine, mergând şi vorbind, am constatat că toate fiinţele care iubesc au format, cum am spus adineaori, o Voce imensă, care înalţă viaţa adevărată şi învinge moartea Aici voiam să vă dezvălui ceva: în realitate, pentru ca iubirea să fie Calea adevăratei vieţi, de la bun început a fost făcută o promisiune De la bun început, cineva care depăşeşte ceea ce am putea noi concepe, a spus: „Te iubesc, nu vei muri " Străinul îşi trase sufletul; ochii săi străluceau de o lumină arzătoare Spre propria sa mirare, se simţea, în mod vizibil, inspirat Încă o dată, rămas singur, Dao-sheng nu putu să nu-şi ducă gândul şi mai departe: „Bărbatul ăsta, care renunţă la tot ca să vină aici, nu e nebun? Cel puţin, ca să trăiască aşa, are nevoie de un dram de nebunie Bineînţeles, există nenumăraţi taoişti şi budişti care renunţă la lume, se retrag în munţi sau la mânăstiri Dar, în afară de câteva mari personalităţi din perioada dinastiei Tang, ei sunt în general liniştiţi, pe când el merge până la capăt, cu riscul propriei vieţi Nimic altceva nu mai contează pentru el Şi încă ceva, şi mai important, în legătură cu bărbatul ăsta: că renunţă la tot ca să trăiască simplu, după bunul plac, fie Dar a trebuit să facă legământ în numele iubirii; asta îl obligă să se scalde în lume până la gât Taoiştii vorbesc despre înţelegerea cu lumea fiinţelor; budiştii, despre compasiune şi generozitate; el, cu povestea lui de iubire, trebuie să acţioneze, să convingă, să aştepte, să spere, într-un cuvânt, să fie cuprins de pasiune, tot ca un nebun Cine ştie, una peste alta, oi fi şi eu la fel? Ca să fiu atras în felul acesta, sfidând imposibilul, mereu cu băgare de seamă, şi pentru asta e nevoie de un dram de nebunie El şi cu mine suntem în consecinţă doi nebuni, nebuni aparte, paşnici şi care nu au pe buze decât cuvântul iubire, cu toate că unele iubiri înşelătoare au condus la violenţe şi la crime Deşi, el şi cu mine, nu suntem chiar la fel El spune că iubeşte toate fiinţele, eu, o femeie inaccesibilă Care dintre noi doi este mai nebun? Un lucru este sigur, întâlnirea cu acest străin nu este nici întâmplătoare, nici comodă Pe de o parte, m-a încurajat prin credinţa lui în iubire; pe de altă parte, m-a şi neliniştit într-o oarecare măsură Credeam că iubirea este ceva simplu Când îl auzi, îţi dai seama că este mult mai complicată, aproape mai mult decât poate duce omul, pentru că face distincţia între grade ale iubirii şi, mai ales, pentru că o leagă de Domnul lui din Cer, adică de Origine Cred că este un mister căruia nu pot să-i disting marginile, nici să-i ating profunzimea " „Dincolo de stâncile dărâmate sau de oceanele secate", „Mai durabilă decât Cerul şi Pământul", poate fi făcut măcar o dată în viaţă un astfel de jurământ? Nu vine fiecare pe lume pentru a face un astfel de jurământ? Ceea ce spunea străinul trebuia să fie adevărat: odată făcut jurământul, fiinţa iubită nu va mai muri, iar viaţa va putea fi privită fără regrete Chiar şi dacă cei care se iubesc nu se văd decât o secundă pe zi, chiar dacă, pe durata acestei secunde, nu se pot atinge şi nu-şi pot vorbi Da, trebuie să te consideri totuşi fericit dacă reuşeşti, cu ajutorul lui shen, să faci măcar o dată să răsune, din toată eternitatea, cuvintele care aşteaptă să fie spuse Dao-sheng monologa astfel în camera sa minusculă de la mânăstire Noaptea de vară păstra căldura zilei până după miezul nopţii Prin fereastra deschisă, el vedea imaginea Căii Lactee, care îşi rotea valurile de lumini siderale pe cer Ce spectacol grandios şi emoţionant, în acelaşi timp, oferă acest univers infinit, în care miriade de fiinţe sunt prinse în gigantica mişcare, într-un vârtej continuu şi fără de răgaz? Cine oare nu se simte strivit, pierdut? Dar dacă măcar pentru o clipă îţi dai osteneala să priveşti cu atenţie, începi să discerni, totuşi, dincolo de pânza orbitoare, stelele izolate, una câte una Fiecare străluceşte cu flacăra ei, fără pretenţii şi fără reţineri Fiecare arde, făcându-le semn celorlalte, care ard şi ele la fel; ţes între ele legături indestructibile Astru cu astru, inimă cu inimă! Aceste astre sunt diferite de oamenii de pe pământ? Sau, mai degrabă, oamenii nu le iau ca model? Nu din întâmplare practica Dao-sheng divinaţia Cunoştea legătura strânsă dintre cele douăzeci şi opt de constelaţii celeste şi destinul oamenilor Îşi dădu seama că, până atunci, această capacitate venea dintr-o cunoaştere abstractă Acolo, în adâncul misterului nocturn, era uluit de ceea ce i se arăta Această mişcare circulară, care reaprinde fără încetare focul universal Şi fiecare dintre ele îşi duce la capăt sarcina de la care nu poate să se sustragă Din acea noapte, Dao-sheng îşi schimbă felul de a dormi Refuza să se bage cu totul în pat, să se învelească cu pătura Să se adâncească într-un somn verde-albăstrui, în care se insinuau coşmaruri şi gânduri întunecate, fără ca el să se poată feri de ele Descoperi avantajul dormitului pe jumătate aşezat, sprijinit pe două perne Odihna era mai liniştită, mai adevărată În momentele în care somnul nu-şi făcea apariţia, nu se mai enerva; contempla cerul înnorat sau plin de stele sau, de cele mai multe ori, stătea de vorbă cu Lan-ying, lucru pe care nu prea avea cum să-l facă în timpul zilei Dintr-o dată, ziua i se părea mai puţin lungă, iar aşteptarea, mai suportabilă, alinat fiind de aceste consolări nocturne Fără să opună rezistenţă, rămânea pe jumătate aşezat, cu ochii închişi Atunci se apropia Lan-ying, îl lua de mână şi îi vorbea de parcă şi el era bolnav, la rândul său Măsura profunzimea schimbării care se produsese în el Devenit vagabond prin forţa lucrurilor, fusese întotdeauna refractar la constrângerile pe care le impunea o disciplină foarte strictă Nici lunga şedere la taoişti nu reuşise să-l potolească Chinuit de un dor pe care nu şi-l putea scoate din minte, cutreierase lumea întreagă, până în ziua în care înţelesese că la originea acestui dor se afla o chemare, care era, de fapt, fundamentul vieţii sale Răspunzând la această chemare, iată-l cum stă de bunăvoie nemişcat, ca un copac cu rădăcina în pământul inimii, desfăcându-şi ramurile şi frunzele pentru a primi, răbdător, darurile pe care i le oferă iubirea: lumina, rouă, tunetul salutar, ploaia binefăcătoare La apropierea nopţii Dublului Şapte, cum toată lumea vorbea despre Păstor şi despre Ţesătoare, începu să privească aceste două stele care se situau de o parte şi de cealaltă a Căii Lactee Erau atât de strălucitoare, că abia puteau fi privite în noaptea cea mai adâncă: cum se face că nu dăduse atenţie mai devreme acestui cuplu de iubiţi, născuţi în acelaşi timp cu Cerul şi cu Pământul şi care vor dura cât ele? Legenda spune că, printr-un decret ceresc, li se permite să se întâlnească o dată pe an şi că în a şaptea zi a celei de-a şaptea luni, ziua întâlnirii lor, coţofenele au sarcina să construiască un pod peste Calea Lactee, pentru a-i ajuta să traverseze Poate fi găsit un exemplu mai grăitor, cu care el şi Lan-ying să-şi poată identifica destinul? Bineînţeles, ei se află sub un semn mai bun: se pot vedea aproape în fiecare zi, nu o dată pe an Dar natura dramei este identică: să se vadă de aproape sau de la distanţă, fără să se poată atinge Poate că până atunci evitase din instinct să privească aceste două stele, de frică să nu-şi dea seama de tragicul situaţiei lor? Odată sosită noaptea sărbătorii, consimţi să privească scena, de data aceasta, la fel ca şi ceilalţi Într-un anumit moment, după miezul nopţii, lumina degajată de Calea Lactee devine difuză, ca o ceaţă Cele două stele, scufundate în strălucirea siderală, se întâlnesc Este adevărat? Este imaginaţie? Nimeni nu se întreba În această noapte de poveste, toţi iubiţii de sub cer participau la înfăptuirea sacră, cu inima strânsă şi cu ochii în lacrimi Îşi făceau jurăminte; pentru că, pe întuneric, după ce pudoarea este învinsă, printr-un cuvânt se ia un angajament pe viaţă Nimic nu poate împiedica acest cuvânt să urce la cer, să atingă chiar shen-ul Oricât de greu ar fi destinul, şi-l vor asuma O dată pe an, dar pentru veşnicie, nicio pasiune omenească nu ar îndrăzni să nu ţină seama de o astfel de conjunctură Cele două stele erau acolo, în căldura nopţii profunde Îşi încrucişau focurile transparente, se întrepătrundeau cu un gest şi mai transparent, ca într-o chemare universală O imensă dorinţă carnală îl cuprinse pe Dao-sheng, îl aprinse, îl învălui Corpul său se umfla, se dilata, se deschidea corpului visat care i se oferea, la rândul lui Pătrundea în acest corp care parcă îşi pierdea consistenţa, îl penetra fără oprelişti, se topea în el, îl făcea să se topească împreună cu el, în memoria extatică a Originii lactee Spre sfârşitul celei de-a şaptea luni, în faţa lui Lan-ying şi Xiao-fang, care se duseseră să-l salute la ieşirea din templu, Dao-sheng se simţi împins de o forţă subită Cu un aer placid, fără să ridice vocea, spuse: — În noaptea Sărbătorii Lunii, în cel de-al treilea ajun, în faţa porţii din spate Se şi miră de propria-i îndrăzneală şi, la fel de repede, regretă că pronunţase această frază Care aveau să fie consecinţele? În zilele următoare, se strădui să rămână liniştit Ca de obicei, îl însoţea pe cerşetorul ciung, când acesta se ducea să-şi ia bolul de mâncare la prânz Scrută discret expresia lui Lan-ying Ce trădau privirea ei, buzele ei? Reţinere? Sau dimpotrivă? Sau, poate, ceva mai complex? Totuşi, un detaliu îl neliniştea: Lan-ying nu mai venea la templu „Inima unei femei este greu de descifrat Iubirea dintre un bărbat şi o femeie poate fi adâncă precum marea, dar, uneori, un gest prost înţeles poate avea urmări ireparabile Oare rugămintea mea nesăbuită s-o fi jignit pe Lan-ying, care probabil nu se gândise niciodată la o astfel de întâlnire, considerând-o un adulter? Cel mai rău ar fi ca ea să-mi interpreteze intenţiile ca pe cele ale unui afemeiat!" Angoasa lui Dao-sheng atinsese disperarea aproape, atunci când Lao Sun veni să-l anunţe pe Marele Călugăr şi, prin intermediul acestuia, pe săraci, că Doamna Ying avea să întrerupă pomenile pentru o perioadă, având în vedere apropierea sărbătorii care avea loc în cea de-a cincisprezecea zi a celei de-a opta luni Ca să celebreze Luna, printr-o sărbătoare care se desfăşura noaptea, în aer liber, toate familiile pregăteau din timp prăjituri şi toate cele cuvenite Nicăieri, niciun om care cerea de mâncare nu era refuzat Dao-sheng, în schimb, se întreba: „Oare Lan-ying nu vrea să mă mai vadă?" Sărbătoarea Lunii, în apropierea celui de-al doilea ajun În târg şi în sate, bărbaţii savurau bucuria întâlnirii simbolizată de rotunjimea unei luni pline Aşezaţi în cerc, în mijlocul unei curţi sau al unei terase, povesteau legende sau recitau versuri vechi; vocile şi râsetele le răsunau în noapte, la fel de suculente ca şi bunătăţile pe care le mâncau Pământul era inundat de lumină, făcând ca orice felinar să fie inutil Dao-sheng, care, în viaţa lui de vagabond, făcuse atâtea drumeţii nocturne, resimţea totuşi un sentiment de părăsire pe care nu-l cunoscuse niciodată Înaintă pe cărarea care ducea la domeniul Zhao şi ajunse în faţa porţii grădinii, cu puţin înaintea celui de-al treilea ajun Făcu câţiva paşi mai departe, pentru a se rezema pe zidul dintre ierburile sălbatice Crezu că aude ecourile câtorva voci, şterse repede de zgomotele asurzitoare ale insectelor Atunci înălţă capul şi tresări la vederea astrului înfiorător de mare Plutind acolo, desenând un cerc perfect în inima bolţii cereşti, părea să cristalizeze în el toate aşteptările oamenilor, care, chiar la această oră, scăldaţi în acea atmosferă ireală şi sacră, îşi murmură într-un elan unanim cuvântul de recunoştinţă Senzaţia unei comuniuni universale îl făcea şi mai nerăbdător pe singuraticul care aştepta Oare va veni? Distingând acum mai bine sunetele, îşi auzea propria-i inimă bătând, precum şi orăcăitul broaştelor din grădină Îl uimi gândul că, în această viaţă, nu avusese fericirea să intre în grădină, să se aşeze lângă Lan-ying ca să admire lotuşii care creşteau în iaz Acest gând se născuse din disperare sau, poate, dintr-o inspiraţie mai înaltă? Un cântec ciudat izvora în el, spre propria lui mirare: „Lasă-mă să intru în grădina ta ca o rază de lună Ea va lumina totul, fără să deranjeze nimic Va atinge fiinţele care vieţuiesc acolo, având grijă în acelaşi timp să lase ecourile, miresmele şi mişcările să-şi urmeze elanul plin de prospeţime nevinovată Femeie care ai fost înşelată de dorinţe corupte, care ai căutat să te ridici către claritatea încrezătoare şi uşurătatea celestă Îţi înţeleg nostalgia Ai ajuns departe Poate prea departe pentru mine Dar, crede-mă, voi şti să te urmez Voi avea toată răbdarea din lume Veşnicia nu mă sperie, ea nu mă va împiedica să ajung la tine Pas cu pas, o să te ajung din urmă " Un scârţâit tăie aerul nopţii ca o foarfecă Acest zgomot îi era familiar, zgomotul lemnului înţepenit al porţii când se deschidea şi care, în timpul zilei, îi insufla un freamăt de fericire Prezenţa cărui străin o anunţa? Dao-sheng stătea nemişcat Îşi ţinu respiraţia până când observă, ieşind pe poartă, silueta lui Xiao-fang Se ridică imediat şi se îndreptă către ea Aceasta îl opri cu un „sst“, apoi îi spuse în şoaptă: — Încă nu s-a culcat nimeni Din fericire, sunt în curtea din faţă; copiii sunt la Primul Domn Trebuie să fim atenţi, nu putem sta prea mult În spatele porţii, în interiorul grădinii, stătea Lan-ying Sentimentele ei erau contradictorii Venea cu tot sufletul la întâlnire; dar ceva din caracterul şi din conştiinţa ei o împiedica încă să comită o faptă atât de îndrăzneaţă sau cel puţin compromiţătoare Stătea acolo, străduindu-se să nu mai gândească Se lăsa învăluită de magia momentului care, dintr-o dată, o trimise departe, în amintiri Acest miros de iarbă brumată care te învăluie cu voalul lui de dantelă, acest cântec nostalgic în care se leagănă întreaga natură şi, mai ales, această lumină care trimite, fără să ţină socoteala, pietre de jad şi diamante celor care vor să le primească, ea le cunoştea Prezenţa astrului o însoţea atunci când, în adolescenţă, se ducea în orăşel ca să asiste la spectacolele de teatru; atunci când, mai târziu, chinuită de insomnie, îl făcea cel mai de încredere confident al ei; atunci când, salvată de la bandiţi, pe drumul de întoarcere, îi explodase inima aproape la vederea splendorii universului şi la gândul că, în mijlocul acestei splendori, oamenii comiteau atâtea acte de violenţă Viaţa secretă a unei femei, cu rarele-i momente de reverie pură, nu s-ar putea perpetua datorită lunii, figura însăşi a femininului? Nu este luna locuită de zeiţa Chang-e, a cărei inimă iubitoare o face să strălucească noapte de noapte? Nu-şi trage ea forţa din propria-i slăbiciune, această smerenie făcută din gol primitor, capabil să poarte viaţa în el şi, o dată ce viaţa este acolo, să răspândească o lumină care vine de dincolo de ea şi care, trecând prin ea, nu orbeşte şi nu răneşte? Astfel, în mijlocul întunericului, ea aducea alinare Cu ritmul său vital, legăna cântecul mării şi al sângelui; domolea cu rouă febra solului şi a plantelor În pragul porţii, Lan-ying îşi dezvăluia în întregime spiritul, un lotus de toamnă în suprema-i înflorire În faţa extraordinarei imagini pe care circumstanţele o făceau unică, Dao-sheng rămase uimit Sentimentul care îl cuprinse era chiar acela pe care l-ar simţi pământul la întâlnirea apei purificatoare: gratitudinea Cu un nod în gât, făcu un pas înainte, fără să spună nimic Orice iniţiativă trebuia să vină din partea femeii, care, după o scurtă ezitare, întinse mâna dreaptă Bărbatul i-o prinse cu a sa şi spuse doar „Lan-ying!" Răspunsul femeii nu se putea auzi; numai din mişcarea buzelor se putea ghici numele lui Dao-sheng Urmă o linişte pe care femeia o întrerupse punându-şi mâna stângă pe dosul mâinii bărbatului, care, la rândul său, făcu acelaşi lucru Iată cele patru mâini suprapuse, imprimându-şi una alteia respiraţia armonioasă Era ceea ce voiau să facă acum cele două fiinţe; era ceea ce puteau face, pentru moment Reînnoiau ceea ce începuseră la un căpătâi de pat, eveniment a cărui amintire îi bântuia şi le dădea o sete pe care nu credeau că aveau s-o domolească vreodată De această dată, erau în picioare, iar comuniunea dintre ei era şi mai intensă Palmele blânde şi fine ca jadul se ghemuiau între palmele care aveau asprimea unui copac bătrân Venă cu venă, fibră cu fibră, frunză cu frunză, creangă cu creangă, ceea ce simţeau în capătul degetelor, în mijlocul palmelor, le parcurgea, prin meridiane, întregul corp Cufundaţi în undele ritmice care veneau dinspre ei şi care îi purtau, cei doi iubiţi atinseră o altă stare Ar fi rămas acolo, la nesfârşit Puteau ei să facă mai mult în acea noapte cu lună plină, care, o ştiau, simboliza fericirea şi unitatea? Fără îndoială, înainte de întâlnire, gândurile le fuseseră atinse de ceea ce nu poate fi formulat sau mărturisit Fără îndoială că Dao-sheng sperase puţin, mare îndrăzneală, la o formă curajoasă de intimitate Însă toate dorinţele se risipiră în faţa acelei evidenţe În starea actuală a sentimentelor lor, marcate de pudoarea milenară şi dorinţa îndepărtată, apropierea trupurilor nu devenise încă posibilă Pentru ei, mai urgent, mai intens decât o apropiere care le-ar da un sentiment de jenă era privirea care se oferea, în acel colţ pierdut de lume, în acel scurt moment sub bolta cerească, precum darul cel mai de preţ Ea era cea care le permitea să reţină şi să readucă la viaţă, în mod durabil şi fără limite, prezenţa celuilalt Pe cât de surprinzător putea să li se pară, cei doi iubiţi nu putuseră niciodată să se privească, decât în grabă, de la distanţă Să se privească cu adevărat, fără grabă, fără teamă, fără nicio reţinere, de aproape, din toată inima, să mângâie îndelung coroana inimii care le înflorea în privire, să mângâie cea mai mare dintre enigme, care este chipul Prin chip îl recunoaştem şi îl iubim pe celălalt, nu-i aşa? Acest chip la care visaseră o viaţă întreagă li se oferea, în sfârşit, mai emoţionant şi purificat, parcă, de lumina nopţii Chipul lui Dao-sheng era într-adevăr purificat Nu i se mai vedea aerul puţin afectat, amestec de complezenţă şi suficienţă; îi dispăruse şi acea volubilitate impusă de meserie Rămânea doar, prin trăsăturile adâncite, ardoarea îndreptată spre femeia iubită, în întreaga ei realitate Chipul lui Lan-ying, la rândul său, uşurat de melancolie, nu era decât simplitate luminoasă Câteva riduri, asortate cu câteva fire de păr argintiu, departe de a-i diminua din frumuseţe, subliniau, în modul cel mai evident, conturul unui vis care rămăsese intact Ansamblul trăsăturilor distinctive, sprâncenele, ochii, buzele, încoronate de conturul oval, se transformă dintr-o dată într-o comoară unică, o stea printre stele Nicidecum îndepărtată, pierdută, ci aproape de trup, de suflet La un moment dat, cu privirea orbită, nu mai vedeau nimic La oameni, momentul magic se traduce prin două perle suspendate care strălucesc pe un fond de satin albastru, un halou de mister Timpul începea să se grăbească Oamenii adunaţi în curte se pregăteau să plece de la petrecere Cineva ar fi putut intra în grădină Da, timpul se grăbea Dincolo de orice gest, trebuiau să lase cuvintele să vină Chestiunile vitale trebuiau spuse este lucrul cel mai important pe care îl poate face omul pe această lume , iar restul avea să vină de la sine Dao-sheng nu uitase deloc jurămintele pe care le rumegase îndelung în mintea lui: „Dincolo de stâncile dărâmate sau oceanele secate", „Mai durabilă decât Cerul şi Pământul" În mod curios, la ora târzie din noapte la care încetează dintr-o dată cele zece mii de sunete ale naturii, frazele edificatoare, tot din pudoare, fără îndoială, nu reuşeau să-i treacă de buze Iubiţii lăsară să se audă cuvintele simple, care veneau din inimă, aceleaşi cuvinte pe care le schimbaseră pentru prima oară în camera lui Lan-ying — Să-i mulţumim Cerului, în sfârşit, ne-am regăsit, spuse Dao-sheng — Da — Odată regăsiţi, nu ne mai despărţim niciodată — Da Mai îndrăzneaţă decât prima oară, Lan-ying adăugă: — Nu ne vom mai despărţi niciodată În această viaţă şi chiar în cealaltă, vom fi mereu împreună După cum prevăzuse Lao Sun, caracterul cinic al lui Zhu al Şaselea nu putea să-i creeze decât probleme Lao Sun îl invidia pe acest bărbat seducător care se arăta serviabil în faţa stăpânilor şi, pe ascuns, ducea o viaţă dezmăţată, deşi ştia că nu are stofa necesară ca să-l imite Ar îndrăzni vreodată el, ţăranul, să meargă noaptea la marginea oraşului şi să-şi piardă banii la joc, să bea până la epuizare? Ar îndrăzni el să plătească femei, să-şi ofere luxul de a profita de Doamna Fu-chun însăşi? Nici n-ar îndrăzni să viseze la aşa ceva! Mai mult încă, a ajuns să o şantajeze pe Doamna Fu-chun; i-a cerut mari sume de bani după ce şi-a pierdut şi chiloţii la jocul de noroc! Acesteia i s-a făcut frică; i-a întins o cursă şi a reuşit să-l izgonească din casă, apoi şi din regiune Cu siguranţă, Lao Sun nu era plămădit din acelaşi aluat Aşa e lumea făcută; oamenii sunt de toate soiurile Zhu dezmăţatul a avut de-a face cu femei, până nu le-a mai ţinut socoteala El, însă, n-a cunoscut niciuna Nu a iubit decât o femeie, pe care o mai iubeşte încă; nenorocirea a făcut ca ea să ajungă în fundul unui bordel Cum îi explicase şi însoţitorului său: pe vremea când Shun-zi era abuzată de al Doilea Domn şi vândută, el tocmai intra în serviciul familiei Zhao A avut inima frântă A păstrat secretul la fel de bine precum economiile, îndesate între cărămizile zidului N-a putut niciodată să o uite Prostituată, Shun-zi rămânea fata pură şi inocentă a cărei imagine o păstrase în suflet Ca expert, Zhu al Şaselea îl îndemnase să se ducă să o vadă Sosise momentul? Însoţitorul lui afemeiat, plecând, părea că-i aruncă o privire maliţioasă: „Nimeni nu te supraveghează acum, prietene! Du-te!“ Uşor de zis, greu de făcut În ziua aceea, Lao Sun ieşi din casă pe uşa din spate Îmbrăcat curat, cu o pălărie rotundă pe cap, pe care i-o dăduse al Doilea Domn cu ocazia căsătoriei cu Doamna Fu-chun, putea foarte bine să pară un negustor ambulant, numai să nu deschidă gura Înarmat cu curaj, se îndreptă înspre oraş, pe partea portului fluvial, ca să ajungă într-un cartier unde nu pusese piciorul niciodată Odată ajuns acolo, se simţea ca un înotător slab, care se îndrepta, din imprudenţă, către o apă prea adâncă, cu teama că se va rătăci Acest cartier al plăcerilor, plin de case de jocuri de noroc, de fumoare, de hoteluri deocheate, degaja un aer dezgustător, care îţi stătea în gât Nu era nevoie să ceară ajutorul ca să afle drumul spre bordel; murea de ruşine! Lui Lao Sun îi luă ceva vreme ca să localizeze locul căutat, şi asta datorită descrierii făcute de Zhu al Şaselea Între două străzi pietonale, o străduţă nu prea lungă, în mijlocul căreia se afla o clădire cu uşa vopsită în negru; deasupra uşii era agăţat un felinar roşu, imens Cu toate acestea, nu se putea apropia de acest loc în linie dreaptă Ca să ajungă la capăt, mergea în zigzag, asemenea unui crab Se opri mai întâi la colţul străzii pietonale, aruncă o privire către uşa neagră, străduindu-se să ia un aer distrat, de parcă ar fi trecut din întâmplare pe acolo Din nefericire, la acea oră a după-amiezii nu era multă lume; iar hainele sale mult prea curate, pălăria sa prea nouă făceau ca disimularea să nu fie prea uşoară Se îndepărtă şi reveni atunci când un bărbat intră pe străduţă, împinse uşa şi se strecură înăuntru, cu uşurinţa unei pisici Se hotărî În faţa uşii, auzea vocile ascuţite amestecate cu râsete ale femeilor Picioarele începură să-i tremure; nu mai avea decât curajul să-şi continue drumul şi ajunse la colţul celeilalte străzi pietonale Acolo îşi recăpătă suflul şi începu să se mustre, ruşinat de ruşinea lui „Ce, doar nu vin pentru treaba aia murdară! Vreau s-o văd pe Shun-zi, asta-i tot " Astfel încurajat, reluă asaltul De data aceasta, avea să meargă până la capăt Cu atât mai mult cu cât situaţia era în avantajul lui: nu trebuia să împingă uşa neagră, era întredeschisă O femeie de o anumită vârstă scoase capul ca să vadă ce se întâmpla afară Faţa-i de matroană, cu trăsături grosolane, se topi într-un zâmbet dulce ca mierea: „Intraţi, dragă domnule Intraţi, vă rog " În loc de răspuns, Lao Sun mormăi de două ori „hm, hm“, îşi scoase pălăria şi, cu capul plecat, trecu pragul „Este prima dată, domnule?" Vocea femeii se străduia să fie amabilă şi liniştitoare În încăperea mare, care era folosită pe post de salon şi de bar în acelaşi timp, matroana îi vorbi din nou: — Aici, toţi clienţii îşi găsesc ceva care să li se potrivească Avem unele care sunt superbe Nici celelalte nu sunt prea rele, dumneavoastră trebuie să alegeţi — Superbe sau nu prea rele, mi-e totuna Vreau s-o văd pe Shun-zi! Accentul puternic al lui Lao Sun îi trăda originile de ţăran — A, Shun-zi Deci, domnul o cunoaşte? — Au trecut ani buni — O voi chema îndată O să vă servească aşa cum se cuvine, se pricepe! Aceste cuvinte îl făcură pe Lao Sun să roşească până în vârful urechilor În timp ce femeia lipsea, în loc să se aşeze, aşa cum fusese poftit, stătea ca prostul în mijlocul încăperii, frecându-şi pălăria Se aştepta să aibă un şoc, iar acesta fu şi mai puternic decât crezuse Iat-o în pragul uşii, îmbrăcată într-o rochie exagerat de înflorată În comparaţie cu rochia, faţa uşor buhăită îi era mânjită în exces Părul pomădat îi strălucea; nu mai avea bretonul, care, odinioară, dădea chipului ei un aer de cochetărie tinerească Lao Sun se străduia să o regăsească în femeia din faţa lui pe acea Shun-zi de altădată Aproape reuşi în momentul în care aceasta, cu privirea tristă, îi zâmbi uimită: — Tu eşti, Lao Sun! — Da Aveam treabă astăzi prin oraş Am venit să dau un semn de viaţă — V-aţi ostenit să veniţi până aici, profitaţi ca să petreceţi un moment plăcut! Matroana avea mereu de spus câte un cuvânt în plus Lao Sun era lipsit de experienţă, dar era suficient de subtil încât să înţeleagă sensul Ajutat de o tresărire de demnitate, juca rolul celui care nu se lăsa impresionat Întrebă de preţ; cu mâna care-i tremura imperceptibil, scoase din săculeţ monedele pe care le numărase şi renumărase cu grijă în ajun Urmat de Shun-zi, intră într-o cameră unde totul îl deranja Mobila agresivă, patul provocator şi acest roşu vulgar şi murdar peste tot, zidurile, pătura, paravanul Numai platoul cu lacul crăpat pe care erau aşezate ceştile şi ceainicul nu era pătat cu această culoare învechită, care amintea de carnea îmbibată cu vin a clienţilor şi de sângele ascuns al prostituatelor Un detaliu îi alină sufletul lui Lao Sun: brăţara din imitaţie de jad, verde-deschis, pe care Shun-zi o mai purta încă la mână, un obiect ieftin pe care i-l vânduse un negustor ambulant, în faţa casei Lao Sun îşi amintea pentru ca fusese de faţă; tocmai se angaja la familia Zhao Camera era sufocantă Shun-zi îşi ajută „clientul" să-şi scoată haina Apoi, cu naturaleţe, îşi apropie mâinile de cordonul din pânză al acestuia, spunând: — Lao Sun, deci ai avut chef să vii pe aici? — De ce-mi atingi cordonul? — Ţi-l deznod, altfel cum facem? — Ce să facem? — Bună întrebare Ai venit, ai plătit, asta trebuie să fie, nu-i aşa? — Nu acum Avem timp — Ştii, aici nu prea putem să tragem de timp — Nu pentru asta am venit astăzi — Ce vrei să spui? — Ce vreau să spun? Ei bine, vreau să te răscumpăr — Să mă răscumperi? Spui aşa, ca idee Îţi trebuie o avere — O avere? O am Am făcut economii, să ştii De cât e nevoie? — Cel puţin câteva sute de uncii de argint — Da, e o sumă mare Mai avem nevoie de ceva timp Lao Sun se străduia să rămână încrezător, deşi inima îi fu dintr-o dată golită de jumătate din încrederea pe care o avusese — Vreau să găsesc o cale, crede-mă Nu vedea ce cale ar fi putut găsi Cu toate că, cu dinţii încleştaţi, luase deja o decizie În camera aceea de o urâţenie care îţi dădea fiori, şi mai mulţi fiori îi dădea chipul lui Shun-zi, care, colorat de o emoţie subită, fu animat de un suflet îngropat de atâta vreme Ochii îi străluceau deja cu acea lumină transparentă care ştiuse să-l încânte sub acoperişul familiei Zhao Proverbul se adevereşte: un lotus creşte în noroiul unui iaz, dar niciun noroi nu poate murdări petalele pure ca jadul — Nu ştiam că pe lume sunt oameni fideli şi buni ca tine, suspină Shun-zi Dacă îţi voi aparţine, voi petrece trei vieţi slujindu-te! — O singură viaţă, şi ar fi foarte bine; nu cer mai mult O să te scot din infernul ăsta Spui că sunt fidel, ei bine, sunt Nu sunt din acelaşi soi cu Zhu al Şaselea! O să te scot de aici, ai să vezi Femeia plângea mai tare; ochii îi deveniseră nişte diguri sparte După ce umezi două sau trei batiste, din curiozitate sau ca să schimbe subiectul, întrebă: — Ce mai face Zhu al Şaselea? — El? Tocmai a fost dat afară de la familia Zhao — E adevărat? Şi el a fost dat afară? — Da, şi el, dar din alte motive Are tupeu; imaginează-ţi că s-a încurcat cu Doamna Fu-chun! — E incredibil Se poate întâmpla orice în familia Zhao! Şi apoi? — Apoi? S-a întâmplat ceea ce trebuia să se întâmple: a fost dat afară De fapt, ar fi putut continua fără ca cineva să afle Dar Zhu al Şaselea nu poate să-şi vadă de treabă Ştii, deşi pare de treabă, e plin de vicii Pe lângă faptul că umblă după femei, mai şi bea Şi îi plac la nebunie jocurile de noroc Cum tocmai pierduse totul, a început să o şantajeze pe Doamna Fu-chun pentru bani Atunci, lucrurile s-au petrecut aşa cum trebuia, Doamna Fu-chun i-a întins o cursă; el a căzut din plin în ea — Nu mai spune! Ce cursă? — Înainte de toate trebuie să ştii că, de când e paralizat, al Doilea Domn e mai irascibil ca niciodată şi doarme des singur Doamna Fu-chun are o cameră alături Uneori, când nici ea însăşi nu se simte bine sau copiii sunt bolnavi, Doamna Fu-chun se duce pur şi simplu să se culce în camera copiilor În asemenea situaţii, vine să doarmă în camera ei bătrâna Jiao-ma; astfel, dacă al Doilea Domn o cheamă de urgenţă, poate să se ducă repede la el Ghiceşti cum a putut Doamna Fu-chun să-i întindă cursa? — Nu prea — Ei bine, într-o seară, i-a dat întâlnire bărbatului; de fapt, în patul ei era culcată Jiao-ma Îţi imaginezi Acest şmecher de Zhu al Şaselea, nu atât de şmecher, se pare, s-a strecurat în cameră ca un peşte în acvariu, a mers tiptil până la pat De la prima atingere, a înţeles că ceva nu era în regulă În locul unui corp neted şi dolofan, avea de-a face cu o masă mai aspră, mai grea Cu toate astea, continua să pipăie, mecanic Dar iată că auzi vocea răguşită a lui Jiao-ma care ţipa: Ce e? Hoţul, hoţul! Imediat, Doamna Fu-chun intră în cameră A, tu erai, Zhu al Şaselea? Ai venit să-mi furi bijuteriile! Năucit, el încerca să nege: Dar, este N-a putut continua Doamna Fu-chun îi spuse cu asprime: Atenţie! E foarte grav să calomniezi o femeie de familie bună O să fii trimis la muncă forţată, la graniţă! Bietul Zhu al Şaselea era suficient de isteţ ca să ştie că a fi trimis la graniţă însemna, practic, moartea Fără să o mai ţină pe-a lui, recunoscu că venise ca să fure bijuteriile Al Doilea Domn, care nu şi-a dat seama de nimic, l-a trimis la ya-men, ca de obicei Aşa-zisul hoţ s-a ales cu o lună de închisoare şi o bătaie A plecat să caute de lucru în altă parte — A scăpat ieftin, asta e sigur Zhu al Şaselea a căutat-o cu lumânarea Cu toate că, în astfel de situaţii, cei care au de pierdut sunt săracii Bogaţii fac tot ce-i taie capul! Replica lui Shun-zi îi aminti lui Lao Sun de nedreptatea incalificabilă pe care ea o suportase Reveni la motivul vizitei: — Da, au fost comise prea multe păcate în familia Zhao N-o să rămân prea mult acolo Aşteaptă-mă! Iernii îi urmă o primăvară timpurie care, fără ocolişuri, şi-a intrat în drepturi În curând, avea să sosească cea de-a treia lună În orăşel, precum şi la ţară, aerul plin de puful luat de vânt de pe crengile sălciilor mângâia prunii şi liliecii înfloriţi Solicitat în permanenţă să speculeze pe baza datelor clienţilor, Dao-sheng nu putea uita că intra în cel de-al treilea an al noii sale vieţi Se lăsa dus de trecerea zilelor Era prea devreme? Era prea încet? Acest gen de întrebări nu-şi mai găseau locul în modul în care calcula el timpul Viaţa lui căpătase un nou ritm, slujind un ţel care îl depăşea Cu câteva excepţii fie că Lan-ying, obosită, nu mai putea să se ocupe de pomeni, fie că el însuşi, ocupat cu un client sau un pacient, fusese împiedicat să se ducă la ea , trăia în fiecare zi în aşteptarea prezenţei care devenise raţiunea existenţei sale O aşteptare care nu cunoştea nici termen, nici plictiseală, fiecare revedere aducea un nou motiv de bucurie, dar şi de tristeţe, provocată de scurtimea mută a întâlnirii În el convieţuiau sentimentul dorinţei reprimate şi cel al unei absenţe Cum să nege că, în adâncul sufletului, era bântuit de o ardoare amplificată de natura luxuriantă şi de speranţa la ceva mai mult? Nevoia de a intra mai în profunzime în viaţa lui Lan-ying făcu să se nască în el o dorinţă confuză pe care o ştia nedemnă: ar fi vrut ca ea să se prefacă bolnavă, pentru a se bucură de mai multe momente împreună Era conştient că, datorită caracterului ei, Lan-ying nu se va coborî la aşa ceva Totul îl făcea să creadă că, în mintea femeii, făcuseră tot ceea ce putuseră să facă, în noaptea cu lună plină Lan-ying avea viziunea şi perspectiva ei Trebuia să ştie să le respecte La gândul acesta, bărbatul îşi regăsi liniştea Era conştient de transformarea care avusese loc în fiinţa lui Simţea, grefată la rădăcina fiinţei lui, o altă fiinţă care îşi dorea să se dezvolte, la fel de irezistibil precum un pin fără vârstă, care, străpungând stânca, îşi înalţă tulpina, inel cu inel Această altă fiinţă era tot el? Se ghida ea după aceeaşi lege? Nu ştia şi nu putea să constate decât un fapt exterior, care tocmai îi confirmase această cunoaştere pe care o avea despre el Însuşi între clienţii pe care îi consulta, mulţi nu se mai mulţumeau cu o simplă predicţie; îi puneau întrebări despre modul în care trebuiau să trăiască Ca şi cum nu ar mai fi văzut în el bărbatul „care trece peste munţi şi mări“ ci o fiinţă pătrunsă de virtute, de înţelepciune Era un rol pe care nu-şi imaginase, şi nici nu dorise vreodată să-l joace Nu vedea în el însuşi decât o fiinţă rămasă fără apărare, într-o căutare continuă, condus spre un destin care, până atunci, îl depăşise În preajma sărbătorii Qing-ming, cerul, generos, trimise o ploaie abundentă, aşa cum îşi doriseră ţăranii Culturile de orez terasate, reflectând norii trecători, aveau o sclipire de smarald Cu sosirea verii, speranţa unei bune recolte se transformă aproape într-o certitudine Mereu gata de încurajare, inima oamenilor se hrănea cu dorinţa de recunoştinţă şi de sărbătoare Era de prevăzut că sărbătoarea Duan-wu sau a Dublului Cinci avea să fie una mai înflăcărată decât de obicei în acea perioadă, în care anul ajungea la punctul culminant, ea simboliza mişcarea ascendentă prin care oamenii încercau să facă să triumfe viaţa, în acea zi în care se comemora moartea, atât de simbolică şi ea, a poetului Qu Yuan, în urmă cu peste două mii de ani Cu o lună mai devreme, oamenii începeau deja să pregătească mâncărurile şi bunătăţile, în special plăcinţelele din orez umplute, sărate sau dulci, învelite în frunze subţiri de stuf Gătite la abur, ele răspândeau mirosul parfumat al pământului originar, trezind în toţi dorinţa bucuriei colective În ziua respectivă, toate casele erau împodobite cu frunze mari de pelin, toate aveau agăţate la intrare afişul roşu cu maxima scrisă sau pictată într-o imagine Toate altarele de la marginea drumului ofereau sacrificii zeului Casei şi celui al Pământului Marile temple erau năpădite de mii de credincioşi sau de vizitatori ocazionali În ziua aceea, la fel ca în zilele trecute, Lan-ying nu împărţea de mâncare Cum toate casele ofereau ospitalitate, oamenii puteau primi oriunde de mâncare După-amiaza devreme, însoţită de Xiao-fang, cu care împărţea scaunul, şi urmate de Gan-er care mergea în spatele lor, se duse la templu ca să ardă tămâie, după care merse la poarta de vest a capitalei provinciei şi, de acolo, la podul cel mare de peste râu Acolo avea să aibă loc întrecerea bărcilor-dragon De-a lungul drumului, avansară lent şi anevoios, atât de deasă era mulţimea care curgea în râuri neîntrerupte În sfârşit, aproape de pod, pe un teren mai înalt, rezervat publicului feminin, scaunul fu lăsat jos, alături de altele În vale, bărbaţii şi copiii se îmbulzeau la marginea râului Pe toată lungimea podului, spectatorii prezenţi deja la faţa locului formau un bloc atât de compact, încât nimeni nu putea trece Se mai mişcau doar capetele, dintre care multe purtau pălării de paie Văzută de departe, mulţimea îţi lăsa impresia halucinantă a unui dragon culcat la pământ, cu solzii mişcaţi de vânt La mijlocul podului, la una dintre bolţi, era atârnat un balon mare din satin roşu, care strălucea în lumina soarelui Era destinat câştigătorului Podul era folosit pe post de linie de sosire pentru cursă În josul apei, destul de departe, acolo unde râul începea să formeze un cot, se puteau zări patru bărci-dragon care purtau steaguri de toate culorile Aşteptând cu răbdare să înceapă întrecerea, oamenii se salutau, îşi făceau semne, strigau, râdeau Zarva de care era cuprinsă zona întinsă a spectacolului nu era oprită, din când în când, decât de zgomotele petardelor, care, explodând cu bucurie, îşi trimiteau în aer boarea de pulbere arsă Atmosfera sărbătorii era din ce în ce mai intensă şi se amplifica Cum întrecerea pentru care se făceau pregătiri febrile nu dădea semne că va începe, mulţimea, adunată de-a lungul malului, putea să privească nestingherită, nu departe de capul podului, la zona supraînălţată, transformată pentru acea ocazie într-un loc magic Rochiile pe care le purtau femeile, subţiri în acel anotimp, combinate cu umbrelele care se deschideau ori de câte ori soarele străpungea norii, formau un miracol de culori şi de forme Şi miracolul miracolelor, atâtea chipuri de femei laolaltă, atât de radioase, oferite atât de îndelung! O asemenea adunare, ca un adevărat cer plin de stele, constituia un punct de atracţie pentru bărbaţi, sărmani privitori dureros de avizi şi, cu toate acestea, eterni dispreţuitori ai femeilor Fără să facă excepţie, Dao-sheng, care stătea la marginea râului, îşi îndreptă privirea înspre acel pol al atracţiei Cu mâna streaşină la ochi, privea, distrat la început, apoi cu insistenţă Dintr-o dată, un fulger de satisfacţie îi străpunse inima Distingea, lângă rochia mov, o rochie albastru-deschis Prezenţa era evidentă: Xiao-fang şi Lan-ying! Ridică braţul ca să le facă semn, nu fără să-şi dea seama de inutilitatea efortului său Asemenea orăşenilor şi ţăranilor care se aflau în jurul lui, purta o bluză scurtă din pânză albă, greu de reperat de acolo, de sus Cu atât mai mult cu cât mulţimea începea să se agite Apropierea spectacolului încingea spiritele La marginea râului, tinerii se certau, se îmbulzeau În mijlocul lor, îi zări pe Gan-er şi pe copiii familiei Zhao Îi cunoştea, pentru că îi văzuse când mergeau la şcoală, nu departe de templu Înaintă până la ei şi i se adresă lui Gan-er Prin el, află că Doamna Fu-chun şi Jiao-ma erau şi ele acolo În casă nu mai rămăseseră decât paznicii, precum şi cel de-al Doilea Domn Bolnav, era obligat să stea la pat Întrecerea începu, anunţată de lovituri puternice de gong Două bărci, ale căror părţi din faţă reprezentau un cap de dragon înălţat cu mândrie şi care scuipa aur, părăsiră linia de plecare Cu o viteză din ce în ce mai mare, cu steagurile în vânt, urcau râul împotriva curentului Înaintarea lor era marcată de zgomotul asurzitor al tobelor şi de gâfâielile neîntrerupte ale vâslaşilor: „Hang-yo, hang-yo! “ În picioare, în spatele capului de dragon, cu creştetul acoperit cu o eşarfă roşie, conducătorul îi îndemna pe vâslaşi Cu piepturile goale, mânjiţi cu desene închipuind solzi, aceştia nu uitau că sunt descendenţii Dragonului în acea zi excepţională, se descopereau ei înşişi ca fiind dragoni Cuprinşi de emoţia momentului, fiecare dădea tot ce putea, se chinuia să depăşească efortul care îi tăia respiraţia şi contribuia la declanşarea, între valuri şi nori, a marelui ritm originar Dao-sheng, care era acolo în calitate de simplu spectator, se lăsă şi el cuprins de fiorul din jurul lui Vechi amintiri îi reveneau puternic în minte, îi făceau sângele să clocotească Se vedea din nou pe digurile sparte, între ceilalţi condamnaţi, care încercau să-l împingă Piepturile lor goale formau o piedică inutilă împotriva asaltului râului, mai feroce ca nişte bestii dezlănţuite Câţi nu au fost cei care, neştiind să înoate, fuseseră luaţi ca nişte fetuşi cu lopata! Mulţi dintre acei vâslaşi erau în situaţia de a nu şti să înoate! Acei descendenţi ai Dragonului, transformaţi de multă vreme în lucrători ai pământului, nu mai erau capabili să inventeze jocuri fantastice Destinul lor, însă, depindea de elementul apă Nu trăiau ei tot anul în aşteptarea lichidului preţios, care se juca cu ei de-a viaţa şi de-a moartea? În cantitate suficientă, apa le asigura fericirea Insuficientă sau în exces, provoca uscăciunea sau inundaţiile Devenise o divinitate capricioasă, pe care omul o venera cu iubire şi cu teamă Acea sărbătoare, chiar şi acea întrecere erau mărturie Faptul că, la origine, această sărbătoare a fost instituită la moartea poetului Qu Yuan pe fluviul Milo denotă sensul deplin pe care oamenii i-l atribuie Qu Yuan, primul poet cunoscut al Chinei, servitor loial al regatului, cunoscuse ruşinea din cauza suveranului său corupt În exil, devenise poetul pământului său natal Lungile lui cântece de lamentare, transformate într-o implorare a divinităţii, erau cunoscute de tot poporul Aruncându-se în râul Milo, desăvârşise gestul de sacrificiu care reface, prin apă, alianţa Pământului cu Cerul Poetul simboliza veneraţia oamenilor faţă de Calea cea dreaptă Celebrându-i memoria, se celebra şi triumful vieţii Nu e de mirare că, mâncând plăcinte de orez şi peşte proaspăt destinaţi iniţial a fi aruncaţi în apă, pentru a momi monştrii marini şi a scuti de suferinţă trupul poetului sacrificat , oamenii îşi regăseau puterea şi încrederea Acei ţărani umili care, de obicei, sub presiunea guvernanţilor şi pentru necesităţile muncii câmpului îşi plecau capetele, acolo îşi regăseau demnitatea Muşchii lor, încordaţi, străluceau de apă şi de lumină De parcă vâslind, respirând cu putere şi dându-şi sufletul, aruncaseră toate lanţurile peste bord şi de parcă, pe durata unei după-amieze, spirite omeneşti şi divine deopotrivă, atingeau un soi de suveranitate extatică Fii ai Dragonului, ei nu trebuie deloc dispreţuiţi! Dacă sus-puşii din această lume de jos îşi trădează mandatul primit din Cer, ei se vor revolta Visul lor era viaţa armonioasă; şi revolta le era la îndemână Gândindu-se la toate acestea, Dao-sheng se gândea şi la el însuşi Aceste întrebări şi aceste reflecţii care îi reveniseră în minte de atâtea ori îl bântuiau încă o dată Nu fusese el însuşi un rebel? După evadare, o scurtă perioadă se scăldase în ape tulburi, apoi, o perioadă îndelungată, trăise la călugării taoişti, fără să reuşească să se supună disciplinei lor Urmase o perioadă de peregrinări, în care, în ciuda practicării unei meserii, fusese mânat de căutarea unor alte meleaguri Şi, în sfârşit, căutarea lui şi-a atins finalitatea, a devenit o disciplină, aceea a iubirii, care venea dinlăuntrul său, din inimă Probabil că acolo încă se mai afla acel rebel, pentru că el, precum şi femeia iubită, nu se supuseseră niciodată ordinii instituite, nu făceau nimic în respectul normelor comune Femeia era acolo, cu rochia albastră profilată pe albastrul cerului Atât de aproape, că mai avea puţin şi o putea atinge şi, cu toate acestea, departe, de parcă ar fi fost absorbită de bolta cerească Astfel, căutarea nu avea să ia sfârşit, iar focul trebuia să ardă fără încetare Iată adevărul, adevărul lor În ziua aceea de sărbătoare, sub cerul arzător, era fericit să fie acolo, fără să simtă niciun fel de dezamăgire Cine ştie, poate ea îl vedea, de la înălţime Nu încăpea, totuşi, niciun fel de îndoială că şi ea se gândea la el Nu era de ajuns? Sub cerul arzător, ceva se întâmpla pe pământ: două inimi se regăsiseră Oricât de anonime ar fi fost ele, acele două inimi băteau în ritmul unui cântec şi mai ameţitor decât cel al mulţimii în delir Atunci Dao-sheng îşi uni strigătul de exaltare cu al celorlalţi Profita ca să strige cât îl ţinea gura şi simţea o stare extraordinară de eliberare Acele murmure nesfârşite, spuse încet, îi slăbiseră trupul, fără îndoială Tot mai exaltat, ridică braţele către cer şi repetă numele lui Lan-ying, fără să surprindă pe nimeni Pentru că, în acel moment, vacarmul atinsese punctul culminant Una dintre bărci, depăşind-o pe cealaltă, înainta către arcada podului Conducătorul cu eşarfă roşie se înălţă din tot trupul, iar mâna sa întinsă atinse, în sfârşit, balonul atârnat Fără ca bătăile tobelor să se oprească, cele două bărci treceau deja de pod şi ajungeau, în susul apei, la debarcaderul pregătit să le primească În aplauzele spectatorilor, vâslaşii aruncau plăcinte de orez, peşti şi languste în coşuleţe de paie, care se împrăştiau pe suprafaţa apei Agitaţia nu se domoli deloc: era aşteptată a doua întrecere, în care alte două bărci intrau în competiţie Începea deja Aceleaşi lovituri de gong, aceleaşi bătăi de tobe, aceleaşi eforturi din partea vâslaşilor, transformate repede în încrâncenare Bărbaţii nu încetează niciodată să simuleze o luptă plină de imprevizibil; este modalitatea prin care se descarcă de spaimă După cea de-a doua întrecere, învingătorii coborâră râul până la linia de pornire Se pregăteau de finală În aşteptare, petardele explodară din nou în ghirlande făcând aerul să pară incandescent Peştii şi langustele în coşuleţe de paie galben-auriu împodobeau toată suprafaţa râului Unele dintre ele, respinse de curent, ajungeau la mal; iar copiii se duceau repede în apă să le adune Atunci avu loc unul dintre acele incidente inevitabile oricărei sărbători În îmbulzeală, un tânăr mic de înălţime fu împins cu forţă, tras departe, cu fundul în sus şi cu capul în apă, ceea ce provocă râsetele spectatorilor Însă imediat după aceea, nu i se mai văzură picioarele Câţiva oameni începură să strige: „Nenorocire, se îneacă!" Cu toate acestea, nimeni nu făcea nimic; se pare că nimeni nu ştia să înoate Dao-sheng, care se pregătea să-şi scoată cămaşa, privi din reflex să vadă dacă Gan-er era acolo Nevăzându-l, avu timp să-şi spună: „Cu siguranţă, amărâtul ăsta el trebuie să fie!" Iată-l cum se şi aruncă în râu, scufundându-se Într-adevăr, la câţiva paşi de mal, fundul apei cobora brusc şi picioarele nu mai atingeau pământul Sub presiunea curentului rece, corpul îi intră într-o tensiune extremă Căută cu mâinile, dar nu găsi nimic „O fi ajuns deja mai departe? Numai să-l mai pot ajunge din urmă!" Da, avea de salvat o viaţă Totul atârna de un fir de aţă Cu o mişcare corectă, putea fi readus la viaţă; cu o greşeală, putea fi pierdut pentru totdeauna Dintr-o mişcare a picioarelor, împinse în sensul curentului şi, de data aceasta, atinse corpul care încă se mai zbătea Îl luă cu ambele braţe, îl aduse la mal, apoi îl scoase repede din apă Toată greutatea celor două corpuri ude îi dădea ameţeli Fără să-şi tragă sufletul, se aplecă şi apucă picioarele adolescentului Ridicându-se, îi ţinu corpul cu picioarele în sus Preţ de o clipă care păru o eternitate, se văzu apa ieşind din gura deschisă, devenită rigidă, care trimitea cu gândul la un peşte mort, şi se auzi un strigăt ascuţit, emoţionant, acela al unui nou-născut, care tocmai fusese adus în lumea celor vii Multe femei se îmbulziră, uşurate să vadă că nu era vorba de copilul lor Se formă un cerc, în jurul lui Gan-er şi al lui Dao-sheng, erou involuntar, destul de ruşinat din cauza pantalonilor uzi şi a pieptului gol, pe care se scurgeau picăturile de apă Unii îi întindeau prosoape sau cârpe Le văzu pe Lan-ying şi Xiao-fang venind către el În timp ce aceasta din urmă îi scotea sacoul plin de apă lui Gan-er şi il ştergea la gură cu o batistă mare, Lan-ying i-o dădu pe a sa Simţea mireasma unui parfum uşor Cine putea cunoaşte acel parfum mai bine decât el? Nu fusese el în posesia unei alte batiste, mirosită şi mângâiată de atâtea ori, batistă pe care, în cele din urmă, o pierduse, în apă, desigur, atunci când evadase? Ce senzaţie efemeră! În faţa mulţimii, nu îndrăznea să prelungească momentul, ii înapoie batista lui Lan-ying şi primi mulţumirile pline de emoţie, pe care toată lumea le aproba dând hotărât din cap şi felicitându-l I se aduse bluza pe care o îmbrăcă cu un gest automat În acel moment, gongul anunţa victoria finală Ieşi din mulţime, se retrase în spatele malului, ca să-şi lase pantalonii să se usuce în soare şi vânt Îi vedea, din spate, pe cele două femei şi pe băiat cum se îndreptau cu pas iute către zona supraînălţată Un suflu carnal îi străbătu trupul, acest trup capabil să salveze o viaţă, capabil să mai vibreze încă, în ciuda pierderii vitalităţii de altădată Ceea ce auzise Dao-sheng din întâmplare cu ocazia sărbătorii Duan-wu îşi primi confirmarea în luna următoare: al Doilea Domn era foarte bolnav De ce se îmbolnăveşte cineva într-un moment anume? Există cauze exterioare, pe care, în general, el avea mijloacele necesare să le constate Mai greu de pătruns erau cauzele interne, adesea inconştiente, deci imposibil de găsit Era o evidenţă faptul că al Doilea Domn suportase consecinţele paraliziei Altcineva, cu o fire mai liniştită, s-ar fi putut acomoda şi trăi astfel încă multă vreme Bărbatul obişnuit să-şi exercite puterea asupra a tot ce se afla în preajma lui şi care găsea plăcere în această dominaţie era, fără îndoială, ros de multă vreme de un fel de furie Această furie accentua incapacitatea cu care fusese lovit, îi răpea posibilitatea de a se bucura de micile plăceri, precum cele pe care i le oferea Doamna Fu-chun Nu era atât de prost încât să nu simtă atitudinea forţată şi falsă a concubinei sale, ştiind, în acelaşi timp, că nu-i stătea în putere să amelioreze lucrurile; era atât de dependent de ea! Dacă ar fi acceptat să fie dus de val, fără să aibă prea multe pretenţii, viaţa ar fi putut continua în felul acesta, în mare parte liniştită Cu puţină durere uneori, alteori cu un uşor disconfort, însă fără nimic fatal Dar asta fără a lua în calcul acel eveniment neaşteptat: metamorfoza Doamnei Ying care îl orbise, pur şi simplu, iar apoi îl doborâse Cum se făcea că femeia aceea ofilită de supărări, uscată în devoţiune, era din nou atât de înfloritoare, atât de apetisantă? Care era cauza acestei carnaţii reîntinerite dintr-o dată? Chiar dacă nu exista o asemenea cauză femeile au unele stări pe care mai bine ar fi să renunţăm să le explicăm , faptul însuşi era de neacceptat Da, această femeie, pe care aproape o repudiase, îşi permitea să fie fericită în colţul ei, în timp ce el, stăpânul, se afunda în chinuri, pe zi ce trecea Statura ei superbă, acolo, în mijlocul florilor, era o permanentă provocare la adresa bărbatului Aceasta îl făcea să ţină aprins în el un foc rău, care îl consuma lent Iată adevărul: poţi deveni nefericit pentru că eşti invidios pe fericirea altcuiva, fie ea şi fictivă Mai ales dacă acea fericire ţi-ar putea aparţine Doamna Ying, oricât de „repudiată" ar fi fost ea, rămânea totuşi o soţie Prin ce aberaţie se ajunsese la acea situaţie umilitoare, în care neputinţa, stângăcia, complexul conspirau să facă imposibilă o simplă tăvăleală? De la întâlnirea ratată, în care Doamna Ying îi scăpase, al Doilea Domn era ros de furie Pregătea o a doua tentativă, fără să ştie prea bine cum să procedeze ca să-şi potolească dorinţa Cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât lăcomia i se trezea, se exacerba De ca şi cum, din întregul infinit, numai obiectul acela, cu toate tentaţiile sale (ah! părul acela, umerii, braţele, pieptul, fesele ), îl putea satisface, în timp ce, pe vremuri, acel obiect insipid îl plictisea, ca să nu spunem că îl dezgusta Aceasta este puterea imaginaţiei la bărbaţi; al Doilea Domn era atât de frământat, până în rărunchi, încât se îmbolnăvise din cauza asta Toate frământările celui de-al Doilea Domn erau ignorate, desigur, de Dao-sheng Bineînţeles, nu trebuia să fii ghicitor ca să-ţi dai seama că bărbatul violent, care îşi suporta cu greu paralizia, se îndrepta, inevitabil, către pierzanie, mai devreme sau mai târziu Se gândise că avea să se întâmple atât de devreme? Cu siguranţă nu Şi nici la consecinţele acestei boli Pe moment, cel de-al Doilea Domn făcu să domnească în casă voinţa sa arbitrară Mai tot timpul irascibil, scos din sărite din cauza unui da sau nu, impunea o linişte absolută, interzicând orice activitate pe care o considera deranjantă sau inutilă: copiii nu mai aveau voie să se joace în grădină, Fu-chun şi Jiao-ma nu mai puteau să se ducă în vizită la vecini sau să stea prea mult de vorbă cu vânzătorii ambulanţi, Doamna Ying trebuia să oprească distribuirea mâncării la prânz etc Lao Sun, singurul servitor rămas după plecarea lui Zhu al Şaselea, nu era nici el scutit Trebuia să fie prezent în permanenţă pentru vreun drum care trebuia făcut de urgenţă sau pentru a-l aduce pe medicul chemat uneori în plină noapte, cu ajutorul paznicilor Dintr-o dată, Lan-ying fu privată de libertatea de a ieşi din casă Nu era de conceput ca o doamnă „de familie bună" să meargă pe stradă, pe jos Numai cu ajutorul lui Lao Sun putu să se ducă la templu, în cea de-a şasea lună, de două sau de trei ori Ca un bun servitor, cunoştea nevoia stăpânei sale de a se ruga acolo şi de a arde tămâie Cu complicitatea unuia dintre paznici, profită de ora siestei ca să o ducă cu scaunul în oraş Cu destulă băgare de seamă, aşteptă atât cât fu nevoie pentru îndeplinirea ritualurilor; iar întoarcerea se petrecu într-un mod la fel de grijuliu ca şi la dus Repeziciunea cu care Lan-ying apărea şi dispărea îl tulbura profund pe Dao-sheng Tocmai în virtutea acestei tulburări, emoţia ivită cu ocazia fiecărei întâlniri era şi mai vie Impregnată cu o melancolie amestecată cu sobrietate, figura femeii o evoca cu adevărat pe cea a lui Guan-yin Totuşi, pe lângă compasiunea umilă şi naturală de care era stăpânită, ceva foarte grăitor emana din persoana sa Lui Dao-sheng nu îi luă mult timp să-şi dea seama că acest lucru era legat de un detaliu: părul În locul pieptănăturii obişnuite, ea îşi ridicase părul, în aşa fel încât cocul, prins cu un ac subţire, era în vârful capului, conferind feţei o expresie extrem de atrăgătoare „Departe de a se lăsa învinsă, în ea există dorinţa de a vorbi, şi asta, prin corpul său", se gândea el, consolat Se gândea, de asemenea, că nu se acordă niciodată suficientă atenţie la ceea ce fac femeile pentru aspectul lor Oamenii se mulţumesc să privească rezultatul, fără să ştie că el presupune o serie întreagă de gesturi impregnate de sentimente; de pildă, modul graţios în care îşi ridică braţele ca să se pieptene sau ca să-şi lege cocul cu degetele pe cât de abile, pe atât de delicate În lumina schimbătoare a acestui mijloc de an, uneori limpede precum albastrul cerului, alteori umbrită de un reflex de jasp, prezenţa lui Lan-ying îl surprindea pe Dao-sheng prin aspectul său proaspăt, de parcă o vedea de fiecare dată pentru prima oară Îl emoţiona, asemenea unui dar unic Începu să regrete că nu ştiuse, timp de doi ani de zile, să o privească cu intensitatea dorită, sigur de faptul că avea să o vadă în fiecare zi, că starea lucrurilor nu avea să se schimbe De această dată, să contemple însemna să comunice, să desăvârşească frumuseţea Acum ştia că frumuseţea nu era numai această formă exterioară, fixată o dată pentru totdeauna, care putea fi aşezată pe o etajeră, după bunul plac, ca o statuetă Adevărata frumuseţe era elanul însuşi către frumuseţe, izvor vizibil şi în egală măsură invizibil, ţâşnind în fiecare secundă din adâncul fiinţelor prezente Pentru că frumuseţea înseamnă întâlnire, mereu neaşteptată, întotdeauna nesperată, şi numai privirea atentă îi poate conferi surprindere, minunare, emoţie, care nu sunt niciodată la fel Frumuseţea este fragilă, iar Dao-sheng ştia lucrul acesta, îl aflase pe propria piele Ea se manifestă pe durata unei secunde La cea mai mică neglijenţă, dispare Şi atâtea elemente exterioare, brutale, crude, care vin să o sufoce Ce se întâmplă când nu mai suntem „în prezenţă"? Rezistă frumuseţea atâta vreme cât nu ne mai putem vedea? Şi ce se întâmplă cu iubirea care îi este atât de aproape şi atât de legată de ea? La fel ca frumuseţea, iubirea este întâlnire Ce s-ar întâmpla dacă iubirea ar fi privată de prezenţă? Dao-sheng se întreba în faţa necunoscutului pe care îl suscita boala celui de-al Doilea Domn Această boală avea să dureze? Bolnavul îşi va menţine interdicţiile până la sfârşit? Dacă i se întâmplă ceva, va fi mai uşor s-o întâlnească pe Lan-ying? Sau, dimpotrivă, mai greu, din cauza văduviei şi a gurii lumii? Dao-sheng îşi dorea să se poată sprijini pe idei solide Cuprins de o pasiune reală, dar al cărei mister îl depăşea fără încetare, cântărea încă o dată gradul în care suntem aduşi la viaţă în funcţie de credinţa pe care o purtăm în noi, o credinţă născută din intuiţie sau din experienţă Fără această credinţă, am fi zdrobiţi, am fi disperaţi Dacă exista o legătură „mai durabilă decât Cerul şi Pământul", aceasta se datora faptului că el credea în ea şi că şi Lan-ying credea în ea Iar acest străin, atunci (uite, unde o fi el acum? Este de neiertat că nu m-am dus să-l revăd!), nu vorbea tot timpul despre iubire şi veşnicie? Da, şi-au jurat veşnicia, n-ar trebui s-o şi înfrunte, cu curaj? Cum să se măsoare cu ea? Viaţa este atât de efemeră, atât de plină de oprelişti, cum să te poţi împăca cu despărţirea trupurilor? Cum să supravieţuieşti absenţei? Ce se întâmplă cu Suflul? Dao-sheng se ridică şi se duse la hanul de la poarta sudică Află că cei doi bărbaţi din „Oceanul de Vest" nu mai locuiau acolo Invitaţi de prefect, rămaseră într-o locuinţă pe lângă ya-men La acest nume de ya-men, Dao-sheng avu o ezitare Nu avea curajul să meargă acolo „Poate că o să-i văd din nou Sau poate niciodată Destinul va decide; aşa stau lucrurile pe lumea asta " Cea de-a şasea lună trecu, lăsând loc unei a şaptea luni, mai toridă Treceau zile lungi, fără ca Lan-ying să apară Într-o seară, Dao-sheng îşi aduna lucrurile, când Xiao-fang îşi făcu apariţia Îi dădu de ştire că stăpâna ei se simţea destul de bine, dar că suferea pentru că nu mai putea să iasă În timp ce vorbea, privea cu atenţie în jur Într-un moment în care nimeni nu putea observa ceva, îi întinse un pacheţel, cu un gest grăbit El îl luă la fel de repede şi îl băgă în buzunar Întors la mânăstire, în odaia lui, se asigură că pe hol nu se mai auzea niciun zgomot înainte de a-l deschide La mânăstire, uşile nu se încuie, pentru că nimeni nu are voie să aibă o viaţă privată Era, de altfel, prima oară când Dao-sheng putea să ţină în mână un obiect secret, al cărui aspect intim îl emoţionase imediat Pachetul învelit în hârtie conţinea un săculeţ roz un pic mai mare decât o palmă, de formă dreptunghiulară, închis cu nasturi mici Din săculeţ, scoase o lucrătură îndoită, brodată în întregime Broderia reprezenta un peisaj acvatic verde-deschis, presărat, pe alocuri, cu plante de apă În prim-plan se înălţa o floare, o orhidee; mai departe, în apropierea celuilalt mal, un lotus alb Între cele două flori, ca pentru a lumina întreaga scenă, înota aparent nestingherit un peşte în tonuri de roşu, în valul ale cărui unde erau sugerate în mod ingenios După ce admiră arta cu care era brodată fiecare figură, Dao-sheng se concentră, grav şi gânditor Fără nicio îndoială, acolo vorbea inima lui Lan-ying Însă limbajul unei femei era atât de uşor de înţeles? În toamna precedentă, la Sărbătoarea Lunii, aveau atâtea să-şi spună Fără îndoială, pentru că era vorba tocmai de această ocazie extraordinară, nu îşi putuseră spune decât puţine lucruri Acum, profitând de faptul că era închisă în casă, Lan-ying îşi aşternuse gândurile, cu fiecare împunsătură de ac, în cele mai mici fibre ale acestei broderii preţioase; mă invită să o citesc cu atenţie Aceste imagini atât de pline de prospeţime, dar şi simple, par totuşi să îmbine îndrăzneala cu pudoarea, mărturii fără ocolişuri şi sugestii subtile Era un tablou; era un poem Ce voia să comunice? Căutând un pic de sprijin în el însuşi, întâlni, în mintea lui, figura literatului Da, candidatul etern la examene era, fără îndoială, un adevărat poet Nu-l învăţase el pe ghicitor să citească poezia, să simtă şi să înţeleagă ce se afla între cuvinte şi dincolo de cuvinte? Cât de mult şi-ar fi dorit Dao-sheng să-i arate imediat broderia ca să primească, pe marginea ei, o lecţie de interpretare! Ştiind că era imposibil, se mulţumi să scormonească printre amintiri Foarte repede îi reveniră în memorie versuri străvechi care îşi păstrau întreaga prospeţime şi cărora literatul îl ajutase să le guste farmecul, revelându-i semnificaţia lor profundă Auzea cum vibrau cuvintele celui care se considera un ratat: — Ca să exprimăm nostalgia pentru ţara natală, dacă am spune: „Aş vrea să-mi văd ţara din nou", este direct, dar scurt În schimb, când poetul spune: Crengile reci ale prunilor de la fereastră Or fi înflorit când a sosit primăvara? îşi aduce aminte de trecut, îşi imaginează prezentul şi îşi încredinţează speranţa în viitor: cum crengile de prun înfloresc în fiecare an, ar avea şansa să le regăsească, într-o zi Sau să le regăsească în altă parte: ţara sa natală se află acolo unde înfloresc prunii Ca să exprimăm o idee pentru un prieten care trăieşte departe, dacă am spune: „Mă gândesc la tine în noaptea aceasta" este direct, dar scurt în schimb, dacă poetul spune: Pe muntele gol cad fructele de pin, Iar omul îndepărtat, nici el, nu are somn rememorează zilele când era cu prietenul său şi îşi imaginează ora prezentă în care amândoi, de la distanţă, ascultă împreună acelaşi sunet, cel al fructelor de pin care cad, răsunând precum inimile lor care bat la unison Dao-sheng îşi aducea aminte că vechiul poem care îi plăcea cel mai mult literatului era cel care evoca despărţirea dintre doi iubiţi, despărţire care a dat naştere unei uniuni şi mai strânse Scena îl reprezintă pe bărbatul care se îndepărtează într-o barcă, în timp ce femeia rămâne la mal Poemul, un catren, se termină astfel: Pe lac, călătorul se întoarce: Munte verde încoronat de un nor alb La prima vedere, se identifică uşor muntele verde cu femeia care rămâne pe mal şi norul alb cu bărbatul care vâsleşte către depărtări O lectură mai atentă poate dezvălui că, de fapt, muntele verde, yang, ar putea reprezenta bărbatul care pare să strige din depărtare: „Plec, dar gândul îmi rămâne cu tine!" şi că norul alb, ying, ar putea să semnifice femeia, care pare să şoptească: „Rămân, dar inima mea călătoreşte cu tine " La un nivel şi mai profund, prin acest ultim vers, este amintit un adevăr etern: norul se naşte din sânul muntelui; ridicat la cer, se transformă în ploaie, care, căzând, face muntele să înverzească În această mişcare circulară, muntele poartă fără încetare norul, iar norul poartă fără încetare muntele Între ele există o relaţie permanentă de du-te-vino, o legătură strânsă care nu poate fi distrusă şi pe care limbajul obişnuit nu ar reuşi să o exprime „Să nu exprimi în mod direct sentimentele, pentru că ele nu pot fi înţelese pe deplin Mult mai multe pot fi spuse prin imagini În acest caz, Lan-ying, ce ai vrut tu să spui prin broderia ta? Ştiu prea bine că nu te pot înţelege, atât de vie este scena şi trăieşte mai departe Fără îndoială, mai bine ar fi să accept, o dată cu trecerea timpului, sensul care îmi va veni în minte Pentru moment, văd aceasta Există orhideea; nu uit că este numele tău Există peştele, al cărui cap este îndreptat către orhidee Între floare şi peşte, există apa care îi uneşte în aceeaşi măsură în care îi şi desparte Se vor întâlni ei vreodată? Vor putea ei vreodată să fie o singură fiinţă? Şi floarea de lotus ce este? Ea stă mai departe, într-o graţie pură, cu reflexia ei în apă, la fel de transparentă şi inaccesibilă precum luna O fi trupul sau sufletul tău? Ce semnificaţie are? Vrei ca, prin ea, să îndemni peştele să se întoarcă, să-şi îndrepte capul către ea, care se află aproape de celălalt mal? Vrei, prin ea, să aminteşti maxima budistă «Este suficient să întorci capul ca să ajungi pe malul celălalt»? Care este, de fapt, semnificaţia acestei maxime? Ne aflăm pe acest mal; care este celălalt mal al nostru? Lan-ying, vezi că sunt uluit şi contrariat Cât mi-ar plăcea să te pot vedea, ca să-mi spui cu voce tare ce ai de spus, ştiind foarte bine că a ne vedea este un dar care ne este refuzat şi că dacă s-ar întâmpla să fim împreună nu ai putea să-mi spui ceva în mod direct Din pudoare sau din neştiinţă Pentru că, până la urmă, poate că nici tu nu ştii Simţi că în tine cresc două flori, orhideea şi lotusul, că peştele pluteşte la mijloc, plin de vise şi dorinţe, dar şi de nostalgia transparenţei Poate că nu are de ales; doar să nu fie nevoit, totuşi, să aleagă În orice caz, ai preferat să laşi scena vie, deschisă Limbajul tău de femeie este atât de natural, de îndrăzneţ şi, în egală măsură, de nepătruns, ca apa “ A doua zi, la o mercerie, Dao-sheng îşi luă o panglică pe care o cusu la extremitatea superioară a săculeţului, ca să-i facă un mâner Prinzându-l de gât, îl purta lipit de piept Îi simţea prezenţa zi şi noapte Când simţea nevoia, scotea din săculeţ broderia Mângâia îndelung ţesătura fină şi figurile în relief, la fel de fine Făcând aceasta, cum să nu-şi amintească de batista lui Lan-ying, pe care o avusese pe durata condamnării şi pe care o pierduse, în final, după evadare? Este puţin spus că mirosea şi mângâia acea batistă; iluzia atingerii lui Lan-ying, impresia că o avea aproape îl salvaseră din ghearele singurătăţii şi ale pierzaniei Astăzi privea broderia cu aceeaşi intensitate carnală „Este totuşi acelaşi lucru? îşi spunea el La treizeci de ani distanţă, nu există, şi aici, o schimbare, o diferenţă?" Şi atunci ce anume? Probabil mai puţină intensitate violentă, mai puţină aviditate tulburătoare decât altădată Fără îndoială, mai multă încredere şi blândeţe, mai multă ascultare răbdătoare faţă de celălalt, mai multă deschidere, chiar şi compasiune Mai multă nevoie de a fi demn de ea, de a se lăsa atras de ceva înălţător, mare, care îţi atrage corpul şi sufletul către o sferă ce ţi-ar oferi toate florile, toate păsările, toate stelele, ca să le săruţi Ce era, deci, de spus? Ce mister se ascundea acolo? Ce angajament îşi luase? Să te duci către o femeie, să o ai, este unul dintre cele mai simple lucruri de făcut, cel puţin aşa credea pe vremea când era muzicant şi stătea cu răufăcătorii; devenise pentru el iubirea ceva atât de dificil, de enigmatic, o realitate dureroasă şi totuşi atât de ameţitoare, arzătoare? În noaptea sărbătorii Dublului Şapte, în cel de-al treilea ajun, aşezat pe patul său, privea cum Păstorul şi Ţesătoarea se contopeau în Calea Lactee ca să se regăsească Emoţia nu i se diminuase faţă de cea de anul trecut Doar o senzaţie nouă: acum simţea că este un peşte, un peşte cu adevărat Nu avea nicio îndoială că nicio apă, nicio noapte nu îl mai puteau împiedica să înoate până unde îşi dorea, până la locul unde se afla iubita lui Anticipa bucuria de a o revedea pe Lan-ying cel puţin luna următoare, cu ocazia Sărbătorii Lunii În practica sa de divinaţie, care îmbina fiziognomia, astrologia, interpretarea hexagramelor, precum şi o anumită ştiinţă proprie, născută dintr-o experienţă îndelungată, prezicerile lui Dao-sheng se dovedeau adesea a fi adevărate Dar lucrurile nu stăteau la fel în ceea ce îl privea pe el însuşi Intrase pe terenul pasiunii, care presupunea, pe de o parte, instinct şi dorinţă, şi, pe de altă parte, morală şi credinţă La toate acestea se adăuga misterul feminin Cum nu putea privi cu distanţare, nu putea analiza în profunzime şi îşi recunoscu neputinţa de a vedea clar Nimic din ceea ce i se întâmplase de când o regăsise pe Lan-ying nu fusese prezis de el La fel şi ceea ce avea să se întâmple în continuare De fapt, evita să se gândească prea mult la asta, de frică să nu irosească o binecuvântare care venea din Cer Să nu facă nimic, despre asta era vorba De altfel, ce ar fi putut cere mai mult, atâta vreme cât Lan-ying îi oferise inima? Totuşi, sosi momentul în care fu nevoit să gândească, atunci când, al Doilea Domn, în faţa eşecului medicinei oficiale de a-i alina suferinţa, se încumetă să apeleze la „şarlatanul* de el Neliniştea îi pătrunse în suflet Trebuia să accepte? Dacă da, cum ar fi trebuit să se comporte? Din instinct, simţea că nu poate să refuze Să se afle din nou în faţa acelui „duşman" care îi marcase destinul era de neevitat Bineînţeles, nu era vorba de răzbunare Viaţa lui nu mai era la acelaşi nivel cu cea a acelui individ Cu toate acestea, faptul că acesta din urmă ajunsese să îi ceară ajutorul era o adevărată provocare, cu care trebuia să se confrunte Va şti el să stăpânească situaţia cu demnitate? Educat în dubla exigenţă a vieţii şi a iubirii, deprinsese, fără îndoială, arta stăpânirii de sine; însă îi rămânea acest fond impulsiv şi revoltat, de care ştia că ar fi prudent să se teamă Cum să recunoască în al Doilea Domn pe tânărul arogant de altădată? În încăperea mare cu iz de opiu şi de leacuri în care fu poftit Dao-sheng, care dădea spre grădină, bărbatul cu fruntea ridată şi cu gura strâmbă nu îl surprinse prin trăsăturile ieşite din comun Numai tâmplele care îi tresăreau din când în când şi ochii ieşiţi din orbite lăsau să se ghicească o viaţă trăită în viciu, alterată de dorinţe reprimate — V-am chemat, maestre ghicitor, pentru că vă cunosc reputaţia şi în domeniul medicinei La un moment dat mi-aţi vindecat soţia La rândul meu, am fost lăsat în voia sorţii de medici, care, totuşi, au făcut tot ce au putut Tuşesc până scuip sânge, durerea din zona intestinelor mă îndoaie şi abia mai reuşesc să urinez Ce suferinţă! Ce viaţă nenorocită! Dao-sheng nu răspunse Ridică pleoapa bolnavului, privi albul ochiului traversat de firicele roşii La rugămintea sa, celălalt tuşi sec de câteva ori şi scoase limba învelită într-un strat de mucus verzui Simţind respiraţia urât mirositoare, fu uimit de faptul că se regăsea, după treizeci de ani, atât de aproape de chipul spumegând de furie din noaptea aceea şi care, acum, era la mâna lui „Nu, nu voi face nimic pentru el, îşi spuse el imediat după aceea Omul ăsta mi-a distrus viaţa, mie şi lui Lan-ying şi atâtor altora Însă noi ne-am implicat în altceva, o fericire pe care nici măcar nu şi-o poate imagina Nu este deloc cazul să mă cobor la nivelul acestui om uscat de ranchiună Mă întreb de ce am venit astăzi aici Din curiozitate? Din nevoia de a afla dacă în acest tiran egoist există o scânteie de căinţă şi de bunătate?" Luă pulsul bolnavului Nu îi trebui prea mult timp ca să-şi dea seama că boala ajunsese în ultimul stadiu Printr-un remediu potrivit şi puternic, era posibil ca sfârşitul să-i fie întârziat Se gândea la o reţetă când vocea răguşită începu din nou să se plângă: — Ce suferinţă! Ce viaţă nenorocită! Totuşi n-am făcut nimic rău pentru ca Cerul să mă răsplătească în felul acesta Ce nenorocire! Ce suferinţă! Această lamentaţie repetată de prea multe ori trezea vocea destinului, un destin de care cei doi protagonişti nu mai puteau fugi Bărbatul care hotărâse să „nu facă nimic" nu se putu abţine să nu spună: — Ce nenorocire! Ce suferinţă! Aceste cuvinte sunt corecte în aparenţă, însă, de fapt, nu sunt atât de juste — Cum aşa? Nişte cuvinte care sunt corecte şi incorecte în acelaşi timp? — Ceea ce înduraţi, domnule, este suferinţă; nimic mai adevărat Însă în comparaţie cu ceea ce alţii au trebuit să îndure, pe nedrept, nu poate fi considerată o suferinţă extremă În comparaţie cu nenorocirile multor altora, domnule, vă puteţi considera un norocos! — Ce vreţi să spuneţi? Care este suferinţa nedreaptă suportată de alţii? — Suferinţele nedrepte pot fi văzute pretutindeni Numai dacă ne gândim la cele provocate de dumneavoastră, şi sunt o grămadă Aceasta frază, care îi ţâşni de pe buze, îi stătea pe vârful limbii de mult Nu putu să se abţină — Ce vreţi să spuneţi cu aceste remarci nesăbuite? — Dacă acceptaţi să vă puneţi această întrebare, nu puteţi uita nedreptăţile pe care le-aţi comis de-a lungul vieţii — Ce tot spui, şarlatane? Devii obraznic! — Nu îndrăznesc şi nici nu doresc să fiu obraznic Însă dumneavoastră, dacă acceptaţi să vă priviţi viaţa cu puţină umilinţă şi căinţă, ar trebui să constataţi că nu a fost prea rea în comparaţie cu a altora Suferinţele pe care le-aţi provocat altora nici nu pot fi numărate Iată faptele cele mai cunoscute: aţi exploatat ţăranii fără pic de milă, până la a-i obliga să-şi vândă copiii; v-aţi însuşit femeile şi aţi profitat de ele, transformându-le în concubine sau vânzându-le; v-aţi îmbătat fără niciun fel de reţinere şi aţi bătut oamenii după cum v-a venit cheful Sau aţi profitat de privilegii ca să trimiteţi oamenii în temniţă Acest ultim fapt nu ar fi trebuit pus la socoteală, dar, purtat de val, îl lăsă să-i scape — Să trimit oameni în temniţă? Niciodată în viaţa mea! În faţa unei acuzaţii atât de „nefondate" al Doilea Domn se simţea mai tare pe poziţia lui de acuzat pe nedrept Cum să-i dea crezare unui acuzator care inventa atâtea? Se pregătea să preia controlul, doborându-l pe cel din faţa sa cu o rafală de ţipete ascuţite În acelaşi timp, ceva îi fulgeră prin minte Cu ochii minţii vedea o imagine: ivită din amintiri, o trăsură mare, plină de condamnaţi legaţi, pregătiţi să fie duşi la închisoare Privi insistent chipul lui Dao-sheng, căutând vagi semne distinctive, o cicatrice veche pe obrazul stâng — Eşti ? Dao-sheng ignoră întrebarea, mulţumindu-se să adauge: — Atâta vreme cât cifrele cereşti nu se vor termina, vom continua să trăim Dacă cifrele cereşti se termină, orice efort omenesc va fi inutil Aţi fost lăsat în voia cifrelor cereşti, fără ca cineva să vină să le întrerupă Nu este adevărat ce am spus adineaori că, în comparaţie cu nenorocirea altora, vă puteţi considera fericit? După ce îşi termină fraza, se ridică fără să se grăbească, ieşi pe uşă şi părăsi în linişte casa familiei Zhao — Nenorocitule! Puşcăriaş evadat! Răufăcătorule, n-o să ajungi prea departe O să pun să fii arestat din nou De data asta, nu mai scapi! Bărbatul insensibil la nefericirea altora dădea dovadă de o sensibilitate plină de imaginaţie, atunci când soarta celorlalţi îl privea şi pe el După plecarea bărbatului pe care îl crezuse dat uitării, nu-i fu greu să ghicească, prin reconstituire şi deducţie, ce s-a întâmplat între acesta şi soţia lui Imaginile îi treceau acum prin faţa ochilor ca un rulou orizontal, cu lovituri de tunet Sufocat de convulsii, tremura din toată carnea care îi mai rămăsese — Nenorocirea nenorocirilor, fundul iadului! Ce mizerie! Ce ruşine! Mizeria infamantă a pângărit familia Zhao; n-o să fie de ajuns nici optsprezece generaţii ca să ne curăţăm de ea! Eu, al Doilea Domn, am crezut că iau de nevastă o femeie de familie bună; şi iată că-şi arată faţa: o depravată! Şi, colac peste pupăză, să se încurce cu un fals călugăr taoist! Erai o stricată deja, în seara aia, în camera cea mare a familiei tale de neisprăviţi, când sărbătoream aniversarea bunicului tău! Ai schimbat priviri cu infractorul ăla de muzicant, aşa-i? Aveai încredere în mutriţa drăguţă a acestui impostor, a acestui escroc care ştia cum să seducă femeile Şi cât de tenace este! Treizeci de ani mai târziu, a reuşit să te găsească De fiecare dată când te duci la templu, te opreşti în faţa tejghelei lui nenorocite De faţă cu oamenii nu puteţi să vă spuneţi mare lucru Dar se poate vorbi prin priviri şi prin zâmbete Priviri şi zâmbete, ai spune că nu-s mare lucru, dar e al naibii de plăcut! Eşti cu sufletul la gură; ochii iţi strălucesc de tandreţe Schimbaţi vorbe mute: unul cântă, celălalt răspunde, un duo silenţios care-ţi topeşte inima! Eu, cel de-al Doilea Domn, n-am simţit niciodată o asemenea fericire Eu iau femeile când am chef, după bunul meu plac, fără complicaţii Cu mine, ele nu se ascund în spatele dantelelor fine, care, acum că mă gândesc mai bine, sunt apetisante în alt mod Dacă măcar s-ar limita la zâmbet şi la priviri! Dar nu Acest pretins taoist poate să vină în fiecare zi în spatele casei ca să-şi primească pomana Când îţi întinde bolul, nu poţi să profiţi de moment ca să-i mângâi mâna? Să-i mângâi mâna, ce spun eu? Uitasem că te-a îngrijit când ai fost bolnavă Pentru cât timp? Cel puţin o lună, dacă nu chiar două De fiecare dată când venea, îţi ţinea mâna în mâna lui de condamnat Ah, mână în mână, cu palmele lipite, ce plăcere! Să mângâi în tăcere, şoptind cuvinte dulci, lăsând senzaţia îmbătătoare să-ţi curgă prin vene, din vârful creştetului, până în călcâie, până ce te prăbuşeşti de plăcere E dezgustător Eşti în stare de aşa ceva, desfrânato Deşi e o plăcere care mi-e necunoscută Eu, cu femeile, sunt dintr-o bucată Nu-mi pierd vremea cu astfel de fineţuri Dacă cei doi sunt capabili de astfel de josnicii, de unde ştiu eu că nenorocitul n-a profitat de situaţie ca să facă mai mult? După cum stau lucrurile, orice ar fi posibil! Având-o complice pe Xiao-fang, jigodia asta nu s-ar ruşina nici să se urce în pat! Lucrurile astea se întâmplă mai repede decât la câini! Ce ruşine! Ce mizerie! Sunt terminat Îi văd de aici pe amândoi, dezbrăcaţi, îmbrăţişaţi, satisfăcându-şi dorinţele murdare E suficient să mă gândesc la asta, şi inima îmi sare din piept! Tu eşti rupt în bucăţi, dispari, dar ei rămân Când nu voi mai fi, nu vor mai avea nevoie s-o facă pe ascuns, în grabă O s-o facă cât e ziua de lungă, cât e luna de lungă, cât e anul de lung N-o să se mai sature de mângâieri şi de strigăte de extaz Ah! Ah! Mă sufoc… — Al Doilea Domn m-a chemat de urgenţă Ce se întâmplă? A plecat medicul taoist? — Fu-chun, apropie-te Mai aproape Ascultă-mă S-a întâmplat o nenorocire, ceva îngrozitor! Trebuie să fii la curent Este o chestiune de viaţă şi de moarte Cuvintele se îngrămădeau în gura omului rănit, care fierbea de furie — O chestiune de viaţă şi de moarte? — Sunt la capătul drumului Nu credeam că o să mi se Întâmple aşa ceva! Tu ştii cine este medicul taoist, cum ii spui tu? Un nenorocit care a îndrăznit să se bată cu mine acum treizeci de ani L-am reclamat şi a fost trimis la ya-men A fost condamnat la temniţă şi la muncă forţată Cum nu dădeam nici doi bani pe el, l-am dat uitării Dar uite, după treizeci de ani, s-a întors Nu numai că s-a întors, mi-a intrat în casă, de-a dreptul Mai neruşinat ca o vulpe în coteţul găinilor! Când mă gândesc că era aici cu un minut în urmă, la fel de aproape pe cât eşti tu acum, şi că m-a atins! E insuportabil! — A făcut ceva? — Din fericire, l-am recunoscut Altfel, m-ar fi otrăvit — Ei, bine — Cum, ei, bine? Dar ce-i mai rău abia urmează, dacă rămâne în libertate Este un infractor Trebuie denunţat şi trimis la închisoare — Cum aşa? — Du-te repede să-l anunţi pe Primul Domn Îl cunoaşte pe prefect; nu trebuie decât să-i spună un cuvânt — Asta e tot? Atunci mă duc — Aşteaptă Mai e ceva şi mai grav, şi mai scandalos, tot ce poate fi mai ruşinos! — Ruşinos? — Atât de dezgustător, că nici nu pot să spun Totuşi, trebuie să o fac — Despre ce e vorba? — E ceva între nenorocitul ăsta şi Doamna Ying — Despre ce e vorba? Întrebarea repetată a lui Fu-chun îl exaspera pe al Doilea Domn Are urechile înfundate sau ce? Alta, mai subtilă, şi-ar fi dat seama imediat Va trebui să intre în detalii, să povestească totul de la început, încă o dată — La început, şarlatanul ăsta cânta la vioară, într-o trupă În anul acela, bătrânul Domn Lu îşi sărbătorea cea de-a şaptezecea aniversare A fost chemată trupa Doamna Ying abia împlinise optsprezece ani Prin paravan, a făcut schimb de priviri cu nespălatul ăsta — Greu de crezut Doamna Ying era o tânără de familie bună — E adevărat că nu aveam dovezi De aceea nici n-am căutat vreodată să aflu mai multe Dar, în seara aceea, acest saltimbanc nenorocit s-a holbat fără încetare la paravan, ăsta e adevărul gol-goluţ Este chiar motivul certei în timpul căreia m-a rănit — Cum nu există probe, ar fi mai bine să renunţaţi — Acum am dovezi de adulter Cum nu avea nici ea conştiinţa curată, aceste cuvinte o făcură pe Fu-chun să tresară — N-a îngrijit-o şarlatanul ăsta pe Doamna Ying? — Este adevărat Noi înşine l-am rugat să vină — L-am rugat, l-am rugat Nu uita ca venea din partea Marelui Călugăr, care nici el nu este de încredere — Să tratezi o boală, asta nu înseamnă că — Tu, cu naivitatea ta! Când erau amândoi atât de aproape, iar el o ţinea de mână ca să-i ia pulsul Ca şi cum ai freca un chibrit lângă o bucată de lemn gata să ia foc Toate astea pentru mai bine de două luni de zile, ceea ce este de neconceput! Fu-chun roşi până în vârful urechilor Noroc că, spumegând de furie, al Doilea Domn nu se uita la ea — Greu de crezut — Mereu o incredulă, încăpăţânată ca un catâr E enervant Să-ţi spun — Cred, cred, dacă există dovezi — Sunt paralizat, nu şi orb Cum nu mă pot mişca, am învăţat să privesc Tot privind, văd totul (Fu-chun tresări din nou), până în adâncul lucrurilor Ştii ce-am văzut? — Ce anume? spuse Fu-chun, neliniştită pentru ea însăşi — Am văzut că, după ce s-a vindecat, Doamna Ying s-a schimbat — Este adevărat — A întinerit A redevenit frumoasă — Şi asta e adevărat — O femeie tristă ca ea, îmbătrânind, nu poate decât să se urâţească Dar uite că este frumoasă şi elegantă, nu ţi se pare ciudat? Elegantă că ţi se face poftă de ea — Ce vrea să spună al Doilea Domn? — Vrea să spună ce vrea să spună Să revenim la subiectul discuţiei Nu sunt fraier O vreme, m-am dus în oraş ca să urmăresc ieşirile Doamnei Ying — Deci asta era — Nu mă întrerupe Îmi aşezam scaunul departe de templu Din spatele perdelei, puteam privi tot Şi am văzut tot Schimbul lor de priviri şi de şoapte — Şi atunci, de ce al Doilea Domn nu mi-a spus nimic? — Abia după aceea, acum, văd limpede! Atunci nu ştiam de unde vine şarlatanul ăsta Se dădea medic, ghicitor Mi se părea normal ca Doamna Ying să-l salute în trecere Acum, văd totul clar Când ieşea de la templu, făcea mereu un ocol ca să-l salute, nu rata nicio ocazie Şi cuvintele dulci, privirile tandre pe care le schimbau! Acum se înţelege şi de ce Doamna Ying insista să dea nenorocita aia de mâncare săracilor Pomană, chipurile! O făcea ca să-şi facă ei plăcere! Îi spun încă Doamna Ying Dar e o curvă O cârpă murdară Nici dacă ai vinde-o la bordel, n-ai lua doi bani pe ea! O adevărată ruşine pentru familia Zhao Strămoşii noştri s-ar întoarce în mormânt! Trebuie neapărat s-o pedepsesc, altfel n-o să pot muri liniştit — Ce doreşte al Doilea Domn să facem? — Nu trebuie iertată Trebuie să plătească cu viaţa — Cu viaţa? — Nu mai am mult de trăit Mi se poate întâmpla orice, cât de curând Dacă nu scapi repede de ea, te poţi aştepta la orice, crede-mă Cu bărbatul ăsta, care a umblat prin toată lumea, care este în stare de orice, ea — La ce se gândeşte al Doilea Domn? La ce se gândea al Doilea Domn nu putea fi rezonabil; începea, pur şi simplu, să-şi piardă minţile: asta gândea Fu-chun, dar se abţinu să o spună — Să-i punem arsenic în ceai; am aici, în cutie Greşeala ei e de neiertat, trebuie să moară — Nu pot face aşa ceva — Trebuie s-o faci! — Nu o pot face, nici dacă mi s-ar pune ştreangul de gât! Al Doilea Domn înţelegea că nu avea rost să insiste Pentru moment, mai urgent era să-l prindă pe Dao-sheng — Să nu mai vorbim despre asta, spuse el Du-te repede să-i spui Primului Domn Acest fals taoist este un evadat, un infractor Lăsat liber, să înşele lumea, este un pericol public Trebuie neapărat să-l pedepsim pe acest răufăcător, altfel n-o să pot muri liniştit Haide! Epuizat peste măsură, puse capul pe pernă Să nu poţi muri liniştit I-o fi fost frică celui de-al Doilea Domn să moară? Era o întrebare la care nu mai avea puterea să se gândească Ros de dureri cumplite de câteva luni bune, îşi dorea, inconştient probabil, să se odihnească Dacă se gândea la viaţa lui, găsea, cu siguranţă, lucruri care pledau în favoarea acestei dorinţe: anii glorioşi irosiţi în dezmăţ, urmaţi de o viaţă de dependenţă în care acumulase dureri pe care le suportase, furii reprimate, o neputinţă prost asumată, dorinţe care nu aveau să i se îndeplinească vreodată Mai rea decât moartea era obsesia care îl domina în această ultimă etapă a vieţii, obsesia plăcerii liniştite a iubiţilor când el nu va mai fi — Jiao-ma, du-te şi caut-o pe Doamna Ying Trebuie să vorbesc cu ea Între plecarea lui Jiao-ma şi sosirea Doamnei Ying se scurse o scurtă bucată de timp, dar păru o eternitate pentru cel care aştepta În orice caz, o bucată de timp în care se decidea eternitatea unui destin Un ciocănit în uşă şi vocea delicată a Doamnei Ying: „Eu sunt " Silueta feminină se opri în mijlocul încăperii — Al Doilea Domn m-a chemat Iată-mă Care mai este starea de sănătate a celui de-al Doilea Domn? După o tuse prelungită, bărbatul îşi drese vocea şi reuşi să scoată un sunet răguşit — Nu prea grozav „Focul lumânării în bătaia vântului se poate stinge la cea mai mică adiere " — Al Doilea Domn nu trebuie să-şi facă sânge rău Trebuie să se îngrijească şi să aibă încredere — Apropie-te, trebuie să-ţi vorbesc Doamna Ying rămase pe loc, temându-se că era vorba de încă un capriciu din partea bărbatului Totuşi, se linişti când văzu starea de slăbiciune extremă a bolnavului Al Doilea Domn adăugă: — Nu te teme Apropie-te mai mult Nu mai pot vorbi cu voce tare, dar am ceva important să-ţi spun Vor fi ultimele mele cuvinte pe care le vei mai auzi Mişcată de aceste vorbe spuse pe un ton sincer, ea se aplecă deasupra bolnavului — Mă duc Vreau să te iau cu mine Zis şi făcut Mâinile aspre ale celui de-al Doilea Domn se încordară dintr-o dată, la fel cum îi era şi inima; cordonul din pânză pe care îl ţinea în mână cuprinse rapid gâtul Doamnei Ying Fostul tiran îşi regăsea forţa; strângea, strângea, şi mai avea încă puterea să spună: „Cu nespălatul tău de taoist!" Simţea cum femeia se zbătea şi cum, după un „ah" sec, se prăbuşi, la pământ, nemişcată Şi el căzu pe spate, cu pupilele dilatate După câteva spasme şi convulsii scurte, moartea îi dădu lovitura de graţie Doamna Fu-chun rămăsese ceva timp la Primul Domn, cu care discutase despre urmările cerinţelor celui de-al Doilea Domn Era greu de imaginat, la cum stăteau lucrurile, fără probe tangibile, că ar fi fost posibil ca Doamna Ying să fie pedepsită Dacă evidenţa o impunea, fapta avea să fie pedepsită în timp util În schimb, se stabilise modul de a acţiona împotriva lui Dao-sheng, acest condamnat care a îndrăznit să se întoarcă Primul Domn a promis să se ducă la prefect cât mai repede, precizând, totuşi, că au trecut vremurile când familia Zhao făcea legea La întoarcere, concubina îşi târâia picioarele, fără prea mare tragere de inimă să se confrunte cu stăpânul ei, pe care îl ştia plin de nerăbdare Povestea dintre Doamna Ying şi Dao-sheng, a cărei îndrăzneală o uimea, îi dădea de gândit Povestea ei, dacă ar fi fost descoperită, nu trebuia plătită tot printr-o moarte ruşinoasă? O treceau fiorii numai când se gândea la asta Intrând în camera celui de-al Doilea Domn, stupefacţia luă locul spaimei Bărbatul zăcea nemişcat pe pat; nemişcată, de asemenea, zăcea şi Doamna Ying, la picioarele patului Văzând cordonul, înţelese imediat Inconştient, era pregătită, pentru că îşi spuse: „Era o fatalitate; aşa trebuia să se întâmple!" Luă cordonul de pe jos, închise gura şi ochii celui de-al Doilea Domn, apoi pe cei ai lui Lan-ying, fără să uite să-i aranjeze, în grabă, gulerul O chemă pe Jiao-ma, îi ceru fără niciun fel de ocolişuri s-o ajute să ridice trupul Doamnei Ying în pat şi să-l aşeze lângă Domnul Zhao Nu se mai obosea să-i dea explicaţii lui Jiao-ma, care era uluită, de ca şi cum era de la sine înţeles că soţia legitimă murise din cauza şocului provocat de constatarea decesului soţului Aceeaşi versiune i-o prezentă şi lui Xiao-fang O chemase pentru că, până la urmă, din decenţă, decisese că trupul Doamnei Ying trebuia să se întoarcă la locul său obişnuit Cele trei femei o duseră pe moartă până în patul său Cerul se prăbuşea acum pe capul lui Xiao-fang, singura care veghea la căpătâiul stăpânei sale „Moartea atrage moarte, dar Viaţa naşte viaţă", au spus înţelepţii din vechime cu o simplitate dezarmantă Ceea ce lasă morţii viilor dacă aceşti morţi nu au semănat moartea, ci au fost cu adevărat vii este, într-adevăr, un chin de neconsolat, dar şi o mai mare datorie de a trăi, de a isprăvi partea de viaţă de care morţii au trebuit să se despartă, în aparenţă, dar care rămâne intactă Este modalitatea prin care viii îi pot readuce pe cei morţi pe Calea Vieţii; este modalitatea prin care nu se lasă răpuşi de moarte Bineînţeles, aceste consideraţii nu influenţară cu nimic starea lui Xiao-fang Cu toate acestea, din străfundul abisului, avu o tresărire „Nu, viaţa Doamnei Ying nu se poate sfârşi aici, strigă ea Zilele nu i s-au terminat; trebuie să trăiască!" Să pronunţe aceste cuvinte era felul prin care ea, slujnica devotată, îşi readucea stăpâna declarată moartă pe Calea Vieţii Neglijând ordinul Doamnei Fu-chun de a păstra discreţia, se năpusti afară, în căutarea lui Lao Sun, care, la rândul său, fu însărcinat să plece în căutarea lui Dao-sheng Acesta din urmă nu se afla la tejgheaua lui, nici la mânăstirea taoistă Descumpănit, Lao Sun se duse la casa de ceai Chelnerii îl sfătuiră să se ducă la măcelar Dao-sheng nu era nici acolo În sfârşit, umblând din uşă în uşă, credinciosul servitor îl găsi acasă la literat Îl rugă să iasă şi îi dădu cumplita veste Îngrozit de propriile-i cuvinte, încercă să povestească repede cum Doamna Ying murise în camera celui de-al Doilea Domn, care murise la rândul lui, că acum se odihnea în camera ei, că nu avea nicio rană etc Dao-sheng ghici imediat Spuse doar: „N-avem timp de pierdut" şi o luă la goană Alergând în spatele său, Lao Sun repeta întruna în sinea lui: „Ce-o să facă? Ce poate să facă?" Pe când el, nefericitul de Dao-sheng, repeta: „Am omorât-o, am omorât-o, e vina mea!" Se gândea că vina-i era atât de mare, încât niciun gest nu putea să plătească pentru ea, nici măcar propria-i moarte Se refugiase la literat pentru că ştia că al Doilea Domn nu avea să-l lase în pace, însă nu se gândise că altercaţia lor avea să aibă urmări nefaste pentru Lan-ying, fiind convins că nimeni nu ştia de relaţia lor Urmat de Lao Sun, intră direct în camera lui Lan-ying Lângă pat stătea Xiao-fang, care suspina încet Fără cuvinte inutile, îi ceru pe un ton autoritar să iasă din cameră împreună cu Lao Sun, spunându-le să închidă bine uşa şi să nu lase pe nimeni să intre Se îndreptă către pat şi dădu la o parte draperia din voal Lan-ying zăcea întinsă în faţa lui, îmbrăcată în rochia ei albastru-deschis, cu mâinile încrucişate pe piept Chipul său cu ochii închişi era surprinzător de senin, ca o figurină mută de fildeş sau de jad Pentru o secundă, emoţia puternică îl făcu să tremure Se stăpâni Ridică braţele femeii şi i le puse pe lângă trup; văzu că nu erau înţepenite Se ridică, aruncă o privire asupra întregului corp şi îşi adună toate puterile în vederea celei mai mari confruntări a vieţii sale Dacă nu avea să învingă, nu putea supravieţui, ştia asta Era ca să-şi facă curaj sau doar ca să-şi afirme încrederea? Cu fruntea încordată, cu ochii ţintind o singură lumină, strigă cu un glas sufocat: „Lan-ying, sunt aici Nu vei muri!" Îngenunche, desfăcu cordonul care strângea trupul femeii pe care începu să-l maseze, ferm şi regulat Începu cu picioarele, cu talpa şi glezna fiecăruia dintre ele Urmând calea meridianelor interne, urcă de-a lungul corpului, până la gât, insistând acum asupra regiunii gâtului, la ceafa şi în vârful coloanei vertebrale Imediat după aceea, îi masă şi pieptul, efectuând mişcarea de du-te-vino între inimă şi plămâni După ce termină această serie de mişcări, reluă masajul în sens invers, de data aceasta începând de la gât şi coborând pe linia meridianelor interne, în jos, de-a lungul corpului, până la picioare, iar imediat după aceea reveni la piept, efectuând iarăşi mişcarea de du-te-vino între inimă şi plămâni După ce termină şi această serie de mişcări, reluă masajul aşa cum îl făcuse prima oară, de la picioare, până la gât; apoi, ca a doua oară, în sens invers, de la gât, până la picioare Şi tot aşa În ciuda tensiunii, făcea cu răbdare ce avea de făcut De câtă vreme? Nu îşi punea această întrebare Aplica tehnica masajului bazat pe magnetismul mâinii, cea pe care o învăţase de la Marele Maestru Scanda formule magice pentru a intra în Marea Ritmică Încerca să readucă la viaţă circulaţia sângelui şi a suflului, în el însuşi şi în trupul celălalt; scopul suprem cine poate pune la îndoială acest lucru? era să-l readucă pe celălalt în cercul vieţii terestre Era singur pe lume, luptând cu mâinile goale împotriva umbrei imense, cea a morţii, care îl depăşea Chipul său era nobil şi patetic Pe lângă experienţa de medic, bietului om nu îi mai rămâneau decât smerenia şi sinceritatea Cu această smerenie şi sinceritate avea oare să atingă shen-ul? Să arunce un laţ în spaţiul imens cu care să prindă o gâscă sălbatică rătăcită? Simţind momentul propice, încetă incantaţia Începu să respire adânc, până în străfunduri, până la dan-tian Urmă o altă ritmică, o suflare lungă punctând însăşi această respiraţie, practicată de taoişti de mii de ani, prin care se pregătea actul decisiv În acel moment era singurul dacă Domnul din Ceruri exista, erau doi care putea să perceapă semnul unei vieţi care se întoarce pe pământ La capătul crengii unui arbore îngheţat un mugure, ideea unui mugure? O tresărire fugară a buzelor vineţii, pe care al treilea ochi are impresia că o zăreşte? Întredeschise buzele lui Lan-ying, îşi puse gura peste ele, fără să apese prea tare Cu hotărâre, trecu la actul respiraţiei, suflând puternic aer în gâtul femeii, într-un mod pe cât de regulat posibil, ca şi în cazul masajului În viaţa lui, efectuase de multe ori acest procedeu Salvase înecaţi, oameni cărora li se oprise inima, copii care se strangulaseră accidental, bătrâni sufocaţi cu mâncare De data aceasta, situaţia era mult mai gravă Intervenise târziu, iar fiinţa pe care trebuia să o salveze era partea cea mai de preţ a vieţii lui însăşi Era dispus să folosească până la ultima picătură din suflul vital pe care îl adunase în el, chiar şi cu preţul vieţii De fapt, la capătul unui moment care îi păru interminabil, simţi că se apropie de epuizare Cu toate acestea, îşi interzicea să cedeze În adâncul inimii, nu-şi dorea să-i supravieţuiască femeii vieţii lui Sub gura sa, simţi o fremătare a buzelor, una adevărată Se întorsese gâscă sălbatică pierdută? După alte câteva fremătări, primăvara avea să sosească cu adevărat Izvorul subteran avea să irupă din pământul ţeapăn; iar vântul avea să hrănească întregul teritoriu pregătit să înflorească Lan-ying deschise ochii, îl văzu pe Dao-sheng; pe obrazul său drept apăru un zâmbet timid Cu toate acestea, ochii i se închiseră imediat la loc; cu ei se închise şi chipul său Răvăşit, bărbatul se aplecă să asculte Spaima îi fu de scurtă durată Suflul vieţii, oricât de fragil ar fi fost, îşi continua cursul imperceptibil Mai uşor de observat era pieptul care scanda ritmul interior Dao-sheng se retrase, încheie cu delicateţe rochia albastru-deschis, hotărât să lase să acţioneze inacţiunea Abia în acel moment fu năpădit de lacrimi calde, în hohote Prosternat la piciorul patului, se zguduia în suspine sacadate Acum se ridică În picioare, contemplă corpul lui Lan-ying tinzând către echilibrul respiraţiei, care îi aparţinea în întregime, care i se oferise în întregime Deasupra lor plana o linişte venită de departe, ca o prezenţă solemnă Atunci în urechile sale răsunară cuvintele Marelui Călugăr, care povestea cum o adusese pe Lan-ying acasă, în noaptea cu lună plină, după ce o scosese din mâna bandiţilor: „între cer şi pământ, un om fusese readus la viaţă " Despre asta era vorba, din cel mai îndepărtat punct dintre cer şi pământ, Lan-ying revenise, încă o dată, de partea vieţii Dao-sheng observă imediat lumina sacră în care era scăldată toată încăperea Oh! Încăperea aceea dragă, pe care avea să o părăsească în curând, fără îndoială, pentru ultima oară, nu era singurul loc unde putuse să se petreacă miracolul? O mulţime de gânduri i se înghesuiră în minte şi nu încercă să le îndepărteze Îşi dorea ca momentul acela unic să se prelungească la nesfârşit „Să fii de partea vieţii e un lucru banal? Ziua a sosit; lumea e aici În această odaie, este ea, sunt eu, este ceea ce există între noi În jurul nostru se află mobila şi paravanul; vasul de beţişoare parfumate, plin cu cenuşă, pe masă, şi broderia neterminată, pe măsuţă De afară, parfumul de glicină vine în valuri, păsările trimit ecoul ciripitului sau al bătăilor de aripi Ziua a sosit; lumea e aici Totul este banal, indiferent în aparenţă Cu toate acestea, totul se întâmplă într-un mod miraculos Ceea ce a fost trăit nu va fi uitat Ceea ce se trăieşte nu va fi uitat Asta trebuie să fie veşnicia Lan-ying este aici şi totul este, din nou, posibil Vom putea noi totuşi să facem tot ceea ce ne-am fi dorit să facem? După extraordinar, după miraculos, vom putea reveni la cotidian, la banal?“ Mângâie cu tandreţe mâinile femeii adormite, apoi chipul Se smulse din starea lui de visare, se duse la uşă, o deschise, îi invită pe Xiao-fang şi pe Lao Sun să intre La gestul său, care însemna că nu trebuie să facă zgomot, cei doi servitori înţeleseră că stăpâna lor era salvată Pe chipurile lor alunecă o uşoară îndoială, amestecată cu un fior de teamă sacră Se aflau deja în mijlocul încăperii Văzând-o pe Doamna Ying că trăieşte, amândoi căzură în genunchi În timp ce Xiao-fang scanda A-mi tuo-fo, a-mi tuo-fo, Lao Sun se întoarse către Dao-sheng şi îşi lipi fruntea de podea, ca în faţa unei divinităţi Readusă la viaţă, Lan-ying rămase la pat, apoi închisă în camera sa Afară, funeraliile celui de-al Doilea Domn durară mai multe zile la rând, după care urmă perioada de doliu Primul Domn nu se mai duse să-l denunţe pe Dao-sheng la ya-men Ştia câte probleme aveau să creeze urmările unui asemenea act Medicul ambulant îi salvase viaţa Doamnei Ying, scăpând astfel familia de acuzaţia de crimă Lucru de care trebuiau să fie mulţumiţi Iar în ceea ce privea condamnarea, nu mai trebuia să existe niciun dosar, iar Primul Domn, după cum îşi cunoştea fratele, nu avea nicio îndoială că era o condamnare nedreaptă Cu toate acestea, nu mai era posibil ca individul perturbator să treacă pragul domeniului familiei Zhao Lan-ying şi Dao-sheng nu puteau comunica decât prin Xiao-fang Şi asta în momente destul de rare, pentru că doliul şi supravegherea din partea celorlalţi impuneau o discreţie absolută Prima dată, servitoarea se duse să ceară calmante pentru ameliorarea tulburărilor pe care trupul greu încercat continua să le resimtă Nici în dăţile următoare nu fu în măsură să-l liniştească pe bărbatul care aştepta, căci starea convalescentei rămânea vulnerabilă Abia o lună mai târziu începu Xiao-fang să vorbească despre semne de însănătoşire Prin cuvinte pudice, transmitea toate gândurile stăpânei sale Alte cuvinte, mai nesigure, exprimau dubla nevoie a acesteia din urmă de odihnă îndelungată şi de reflecţie Către sfârşitul celei de-a noua luni, Xiao-fang urcă direct treptele templului şi rămase o bună bucată de vreme înăuntru La ieşire, se duse la Dao-sheng să-i spună că Doamna Ying îi cerea Marelui Călugăr să intervină la mânăstirea de maici de la Val Guan-yin în favoarea lor, căci îşi doreau să fie primite acolo Aflând despre această decizie, Dao-sheng se simţi eliberat Vedea în ea o bună soluţie pentru moment; alta nu era Pentru Lan-ying era o modalitate fermă, chiar de netăgăduit, de a se despărţi de familia Zhao Care erau planurile ei pentru mai târziu? Avea vreun plan? Nu ştia Nu fără nelinişte, aştepta următoarea vizită a mesagerei Între timp, Marele Călugăr rezolvase problema mutării celor două femei la mânăstire Bucuria lui era atât de mare, încât o lăsa să transpară la rugăciunile în grup, proclamându-şi cu voce tare recunoştinţa faţă de Buda Într-o zi, Xiao-fang apăru pe neaşteptate la tejghea Mesajul pe care îl aducea era plin de emoţie, dar scurt: „Dao-sheng, ascultaţi-mă Doamna Ying vrea să vă spun că în curând va trăi la mânăstire Pentru cât timp? Nu ştie Totul depinde de ce va avea de făcut după aceea Nu trebuie zorită să ia o decizie Într-o zi, când va şti, vă va da de veste Vă întreabă dacă nu puteţi să urcaţi din când în când la munte, să o aşteptaţi Dacă vă duceţi, nu uitaţi să-l luaţi pe Gan-er cu dumneavoastră " Drept răspuns, Dao-sheng înclină capul, dând de înţeles că va aştepta cât va fi nevoie Plecarea Doamnei Ying la mânăstire fu acceptată ca pe un dar de familia Zhao şi, în primul rând, de Doamna Fu-chun De asemenea, nu vedeau de ce Gan-er nu putea fi trimis ca bonz la mânăstire, atâta vreme cât asta îi era dorinţa După aceea, putea să facă ce voia Dacă am privi lucrurile cu cinism, am putea spune că această familie fără onoare scăpase de o grijă în plus Pentru femeia şi bărbatul cuprinşi de pasiune, dimpotrivă, totul căpăta un nou înţeles Ziua plecării fu un rezumat cuprinzător a tot ceea ce trăiseră de atâtea ori, în ultimii trei ani În scaunul purtat de Lao Sun şi de paznici, Lan-ying şi Xiao-fang ajunseră în faţa templului, urmate de Gan-er Intrară să ardă tămâie şi să-i mulţumească Marelui Călugăr La ieşire, Lan-ying se îndreptă înspre tejghea, pentru ultima oară, desigur În acel moment, erau singuri Dao-sheng se lăsa învăluit de prezenţa ei, reţinută şi totodată dăruindu-se, reală şi îndepărtată, fremătând ca un tremur în vânt de toamnă, atât de palidă, încât lui îi venea să plângă Să vorbească într-un loc public era greu, dar să-şi ia rămas-bun de la medicul său era un lucru legitim pentru ea În acel moment unic, Lan-ying nu se mai împotmolea în scrupule inutile — Pentru o perioadă, voi trăi la mânăstirea de la Val Guan-yin În acest timp, nu mă voi vedea cu nimeni — Voi urca şi eu în curând la munte Voi aştepta — Da, să aşteptăm La Sărbătoarea Lunii ne-am jurat că vom fi împreună, în această viaţă şi chiar şi în cealaltă; ne vom revedea Când? Nu ştiu Trebuie să avem răbdare Deocamdată nu putem face nimic Cerul va aranja lucrurile în timpul dorit Cu o strângere de inimă, Dao-sheng murmură: — Da — Trebuie să avem răbdare În timpul dorit, îţi voi da de ştire Înainte de asta, nu trebuie să facem nimic — Da Ai mare grijă de tine Ochii lui Lan-ying se înroşiră Se strădui un moment să se liniştească şi, depăşindu-şi emoţia, spuse: — Dao-sheng, plec acum La răsăritul soarelui, la apusul soarelui, când luna este ascunsă, când luna se arată, nu ne vom uita nici măcar o secundă, să rămânem împreună în fiecare clipă! — Nu ne vom uita niciodată, să rămânem împreună pentru totdeauna, Lan-ying Dao-sheng vru să adauge ceva; propria voce îl sufoca Prin ceaţa care îi acoperea ochii, o văzu pe femeie cum se întorcea, îndepărtându-se cu spatele uşor aplecat La un moment dat, se sprijini de Xiao-fang, înainte de a ajunge la scaun În faţa scaunului, se întoarse, aruncă o privire în direcţia bărbatului încremenit şi dispăru în spatele perdelei, în acelaşi timp cu Xiao-fang La rândul său, şi scaunul dispăru în mulţime, atât de rapide erau mişcările cărăuşilor Aşezat la tejgheaua sa, Dao-sheng fu cuprins de o amărăciune pe care nu o mai cunoscuse vreodată Amărăciunea şi disperarea, le cunoştea totuşi mai bine decât oricine Orfan purtat de colo-colo de o trupă ambulantă, bărbat condamnat la muncă silnică Cu toate acestea, oricât de grea ar fi fost situaţia lui, făcuse mereu faţă cu ajutorul vitalităţii sale de neînvins Acum, ceea ce ameninţa să îl doboare nu era o forţă exterioară Era inima sa, în propria-i carne, care era chinuită de o durere greu de descris Realitatea exaltantă pe care o trăise timp de trei ani îi părea dintr-o dată o himeră, gata să dispară, ca un buchet de nori Fericirea pe care o credea durabilă, aceea de a vedea în fiecare zi, la oră fixă, fiinţa iubită, dispăruse într-o clipită Între cer şi pământ nu mai rămânea decât absenţa A doua zi nu avea s-o vadă pe Lan-ying, nici a treia zi Nici în zilele lungi care aveau să urmeze Ne vom vedea, până la urmă, spusese ea Când? În această viaţă? Într-o alta? Încremenit de durere, Dao-sheng rămase multă vreme pe loc În timp ce inima începea să-i sângereze, lacrimile îi brăzdau chipul plin de riduri Nu le şterse Privirea mirată a trecătorilor îl lăsa indiferent Bine măcar că nimeni nu se gândea să-i ceară să facă vreo prezicere Trebuie să avem răbdare Trebuie să aşteptăm Dar curajul de a trăi se risipi într-o clipă Va mai avea forţa să se ridice? Să facă ceva? Să consulte pe cineva? Dacă îşi va încredinţa drama unei cunoştinţe va fi mai liniştit? Dar cui? Marelui Călugăr? Călugărilor taoişti de la mânăstire? Literatului? Măcelarului? Tuturor cunoştinţelor sale? Dar cum va deschide gura? Cum să-i facă să înţeleagă ce se întâmplase? Nu-l vor considera cu toţii un afemeiat de joasă speţă, care a corupt o femeie măritată? Ştiu ei că mai există ceva pe lume? Că mai există ceva în pasiune? Că există un nod misterios, care nu poate fi dezlegat după regulile obişnuite? Trebuia probabil să se adreseze cuiva care nu era din partea locului Cuiva care era dincolo de toate şi, totodată, capabil să înţeleagă Oare străinul ciudat mai era acolo? „El mi-a spus lucruri pe care mi-e greu să le înţeleg, pe care mi-e greu să le cred Însă unele dintre remarcile lui mi s-au părut de bun-simţ; m-au impresionat chiar " La ideea de a-l revedea pe acesta din urmă, bărbatul tulburat găsi curajul de a se ridica, de a o lua pe drumul care ducea spre ya-men, locul blestemat care fusese punctul de pornire al nenorocirilor sale din trecut S-o fi transformat între timp într-un spaţiu mai primitor, având în vedere că găzduia acum un „oaspete distins"? La reşedinţa de primire, în anticameră era lume Se spunea că cei doi călugări străini aveau să plece în curând în capitală; nimeni nu voia să rateze ocazia de a-i vedea şi de a le vorbi Dao-sheng se resemnă să aştepte, fără niciun fel de nerăbdare Faptul de a sta acolo, printre atâţia alţii, îi distrăgea atenţia de la singurătate Privea oamenii, întrebându-se ce îi atrăgea la acel loc Ascultându-i pe câţiva cu aspect de învăţaţi, care discutau într-un limbaj foarte îngrijit, înţelegea de ce se aflau acolo Acei discipoli ai lui Confucius maestrul care îi încurajase pe oameni să se educe şi să se perfecţioneze fără încetare îşi doreau, fără îndoială, să afle mai multe despre fiul Domnului Cerului pe care străinul îl prezenta ca pe un om care atinsese perfecţiunea Unii dintre ei se vor arăta neîncrezători, alţii vor dori să afle mai multe, iar alţii vor protesta şi se vor indigna Era normal Fiecare găsea ceea ce căuta; fiecare auzea ceea ce credea Dar acei oameni simpli, aşezaţi foarte aproape de el, ce căutau acolo? Auzi fără să vrea câteva cuvinte de-ale lor: „Se pare că au nişte obiecte magice", „Trebuie să le ating părul şi barba; culoarea lor nu e normală", „În curând vor veni calamităţile Ei vorbesc despre un salvator" Între timp, unul dintre călugări veni şi îi invită pe învăţaţi în salon Dao-sheng înţelese că fostul său pacient era cel care îi primea; el era acela care vorbea bine chineza şi, mai ales, cel care vorbea bine, pur şi simplu La capătul unei aşteptări destul de îndelungate, apăru şi străinul în persoană, zvelt şi drept în hainele lui de învăţat, însoţindu-şi vizitatorii Dao-sheng realiză că era pentru prima oară când îl vedea în picioare Lângă uşă, după un ultim semn de salut, acesta se întoarse, privi încăperea cea mică şi întâlni privirea fostului său medic Pe chip îi apăru un zâmbet uşor, apoi rosti un citat din Confucius: „Când un prieten vine de departe " Se duse către el Oamenii din jurul lor, convinşi de această recunoaştere, acceptară cu plăcere ca Dao-sheng să fie primit înaintea lor — Cât mă bucur să vă revăd! Încă o dată, vă sunt profund recunoscător că m-aţi vindecat de malarie — Nici eu nu v-am uitat Mi-au rămas în minte unele dintre cuvintele dumneavoastră — Este adevărat? — Vorbeaţi de iubire Aţi spus că cel care iubeşte cu adevărat îi poate spune fiinţei iubite: „Nu vei muri " — Îmi amintesc că am spus asta — Ei bine, am spus o dată aceste cuvinte Şi am readus-o la viaţă pe fiinţa iubită, care fusese declarată moartă — Este adevărat? Este o minune de la Dumnezeu — Credeţi? — Am spus: este o minune de la Dumnezeu Pentru că tot ce e măreţ şi minunat de la El vine — Lui i se datorează? Credeam că am reuşit să fac asta datorită Suflului primordial După un moment de ezitare, străinul răspunse: — Aici nu este neapărat o contradicţie Însă aceasta necesită o dezvoltare amplă Sper sincer să avem ocazia să revenim asupra acestui subiect Pentru că trebuie neapărat să plec în capitală Pentru moment, va trebui să ne despărţim — A, să ne despărţim, pentru moment Aţi atins un punct care mă doare Tocmai m-am despărţit de fiinţa iubită Ce suferinţă! — Fiinţele care se iubesc cu adevărat sunt întotdeauna împreună, chiar la un nivel şi mai intim al apropierii, indiferent de distanţa în spaţiu şi timp care îi separă — Este frumos ceea ce spuneţi, dar sunteţi sigur? Deci şi dumneavoastră aţi iubit? — Am iubit şi eu, ca toată lumea De exemplu, pe părinţii, pe fraţii, pe surorile mele — Nu mă refer la familie; este normal să îţi iubeşti părinţii Vorbeam de iubirea pentru o femeie, iubirea aceea care te înnebuneşte — N-am iubit nicio femeie în mod special Însă iubesc toate fiinţele omeneşti, în general — Credeţi că putem iubi fiinţele omeneşti în general, fără să fi iubit cu pasiune o fiinţă anume? — Vă referiţi la pasiune Tocmai voiam să vă spun că iubesc cu pasiune pe cineva, şi este o iubire care înnebuneşte, cum spuneaţi dumneavoastră — Pe cine? — Pe Fiul Domnului — A, tot despre el este vorba Uitasem Dar nu mai este printre noi L-aţi cunoscut personal, cumva? — Îl cunosc mai bine decât pe mine însumi După ce L-am cunoscut, nu L-am mai putut uita Nu mai este printre noi şi este printre noi, mai prezent ca niciodată Pentru că El ne iubeşte; dacă îl iubim şi noi, vom fi mereu împreună, cum am spus şi mai devreme — Aţi spus-o, într-adevăr, şi îmi face plăcere să o aud încă o dată Însă sunteţi ferm convins că ceea ce spuneţi este adevărat? — Sigur că da Altfel aş fi lăsat totul în urmă, mi-aş fi părăsit ţara şi fiinţele iubite ca să vin aici şi, fără îndoială, să mor aici, într-o bună zi? Fiinţele care se iubesc cu adevărat nu sunt îngrădite nici de spaţiu, nici de timp Sunt legate în suflet, legătură mult mai puternică, mai inseparabilă decât cea a trupurilor — Neîngrădite de timp Există totuşi un sfârşit, nu-i aşa? — Nu, nu există un sfârşit Sunt împreună în această viaţă şi împreună vor fi şi după moarte — Credeţi? — Bineînţeles Vă aduceţi aminte de fraza „Nu vei muri", pe care aţi menţionat-o adineaori Fără îndoială, ţineţi minte şi expresia chineză „Mai durabil decât Cerul şi Pământul", pe care am evocat-o data trecută — Nu uit nimic din toate astea Dacă revin asupra lor, o fac totuşi ca să aflu unde este garanţia adevărului lor — Garanţia este în faptul că Domnul Cerului este iubire şi nemurire — Dacă este nemurire, de ce a creat moartea? — Aţi pus şi ultima oară această întrebare Că să vă răspund, va trebui să fac o lungă paranteză când se întâlnesc oameni care vin de la o atât de mare distanţă, ei au nevoie de timp ca să ajungă să se înţeleagă, dar vom reuşi acest lucru, mai târziu Pe scurt, mai simplu spus: pentru că suntem cu toţii păcătoşi — Suntem cu toţii păcătoşi şi trebuie să murim N-am mai auzit aşa ceva Dao-sheng rămase uimit pentru o clipă, apoi continuă: — În acest caz, să iubeşti e un păcat? — Cum să fie iubirea un păcat, este divinitatea însăşi! Însă există iubiri care sunt păcate — Da? Care? — De exemplu, atunci când iubeşti o femeie căsătorită — A, dar dacă între soţ şi soţie nu există iubire, dacă această căsătorie este aranjată? Bărbatul care avea un răspuns la toate nu răspunse imediat Reflectă un moment, ca şi cum ar fi vorbit pentru sine: — Este adevărat că unul dintre sfinţii noştri a spus: „Iubeşte şi fă ce vrei " După ce fură pronunţate aceste cuvinte, cei doi rămaseră tăcuţi Între ei, multe lucruri rămâneau încă de neînţeles şi de nespus Însă atunci când se priveau, apărea o imensă simpatie în zona Vidului median — Mulţumesc, spuse Dao-sheng în momentul în care se pregătea să plece Am avut noroc să întâlnesc o persoană ca dumneavoastră, prima persoană care vine din Oceanul de Vest, nu-i aşa? Şi eu sunt un om fără casă La fel ca dumneavoastră, trăiesc prin iubire, o iubire mai limitată, desigur, însă nu mai puţin intensă — Vă mulţumesc pentru tot, Dao-sheng Sunteţi un om de suflet, aflat mereu în căutare De fapt, aţi înţeles foarte mult În felul dumneavoastră, aţi şi găsit Întrebările dumneavoastră sunt foarte interesante; mi-au dat de gândit Şi eu am avut noroc că v-am întâlnit A meritat osteneala să vin până în acest imperiu al Răsăritului Ne vom mai întâlni vreodată? Nu contează Pentru că suntem deja prieteni; nu ne vom mai uita niciodată — În această viaţă şi după moarte? — Pentru că vom porni împreună către veşnicie! Cei doi îşi zâmbiră cu complicitate Străinul îşi îmbrăţişă musafirul, ştiind că acest gest era şocant pentru chinezi, care, din pudoare, se salută fără să-şi atingă mâinile, fiecare mulţumindu-se să le împreuneze pe ale sale Toamna trecuse, iarna trecuse, era mijlocul primăverii La aproape şase luni de la plecarea lui Lan-ying la mânăstire, Dao-sheng locuia tot în micul oraş Suferinţa de nedescris nu îi dădea pace, pentru că era chinuit de două sentimente contradictorii Să rămână în acea atmosferă familiară, atât de intens trăită în ultimii trei ani, făcea şi mai persistentă absenţa lui Lan-ying În permanenţă, toate elementele locului îl făceau să se gândească la ea: oamenii sărmani care acum se adunau în alte colţuri ale oraşului, cu văităturile şi cu râsetele lor; credincioşii care urcau şi coborau treptele templului; scaunele purtate de cărăuşi, unele mai colorate decât altele, aşezate în faţa caselor de ceai; soarele discret la apus, care, mângâind piaţa, părea că anunţă o apariţie Însă, pe de altă parte, luni de-a rândul, nu-şi imagină că va fi în stare să înfrunte muntele în plin anotimp rece În târg, se simţea mai aproape de Lan-ying, aşteptând, fără să-şi dea seama, vreo surpriză nesperată De altfel, nu putea şi nu voia să-şi abandoneze prea repede bolnavii, clienţii şi câteva persoane cu care se mai vedea încă, în special măcelarul şi literatul Cea mai neaşteptată fu mâna salvatoare pe care i-o întinsese Lao Sun cum ar fi putut să prezică acest lucru? Acest servitor, prea fidel stăpânilor săi, datorită fidelităţii sale însăşi, îşi atinsese scopul: o răscumpărase pe Shun-zi Numai din economii? Bineînţeles că nu, deşi suma pe care o adunase în mai bine de cincisprezece ani nu era deloc neglijabilă Planul său nu ar fi putut fi pus în aplicare atât de repede fără ajutorul providenţial al lui Lan-ying Aceasta, care aflase chiar înainte de a părăsi familia Zhao, îi dăruise bijuteriile sale cele mai de preţ Asta da întorsătură a destinului! Binefacerea lui Lan-ying faţă de Lao Sun era strâns legată de Dao-sheng Era oare capabil fostul ţăran molcom şi taciturn să-şi dea seama de suferinţa celui care îi salvase stăpâna de la moarte? Cu siguranţă însă, îi purta o recunoştinţă nemărginită medicului ambulant, salvatorului Doamnei Ying, având mare grijă de el, invitându-l în locuinţa pe care o închiriase, împreună cu proaspăta lui soţie, la marginea târgului Shun-zi, care spusese că „nici trei vieţi nu i-ar fi de ajuns ca să-l facă fericit pe cel care a scos-o din infern", îşi respectase promisiunea Din nimic, crease un cămin în care domnea fericirea simplă a familiei Impresionată de bunătatea lui Lao Sun şi de miracolul propriului destin, îşi făurise un drum printre toate suferinţele pe care le îndurase în trecut, regăsindu-şi prospeţimea sufletului de copilă, pe care îl păstrase aproape intact iar acesta era un miracol Se dovedise a fi o bucătăreasă iscusită Cu legume, paste din soia, câteva ingrediente din grădină şi puţină slănină, ştia să gătească în tigaie unul dintre felurile cele mai suculente Gustându-l, Dao-sheng resimţea o asemenea nostalgie, încât uneori îl lua cu leşin Se gândea cu durere la porţia de legume pe care Lan-ying i-o servea în fiecare zi şi care răspândea acelaşi miros Uneori, gândindu-se la legea budistă a cauzei şi a efectului, era în stare să creadă că Lan-ying contribuise la răscumpărarea lui Shun-zi şi din acest motiv, acela de a-i asigura o perioadă de tranziţie, ca să-l scutească de un sentiment prea brusc de abandon Într-adevăr, perioadă de tranziţie Lao Sun lucrase o vreme pe post de cărăuş de scaun în capitala provinciei Destul de repede, fu angajat de către o mare familie dintr-un alt oraş, pentru că servitorii cinstiţi şi cu experienţă erau la mare căutare Cu sufletul strâns, cuplul trebui să-l „părăsească" pe bărbatul singur pe care îl adoptase din toată inima Din nou, singurătatea se abătu asupra lui Dao-sheng În afară de Marele Călugăr şi de Gan-er, nu se mai vedea cu nimeni cu care să o poată evoca pe Lan-ying Ştia că sosise momentul în care trebuia să părăsească orăşelul Gan-er, bine adaptat la viaţa templului, nu ezită totuşi să-l urmeze În ochii tânărului care abia împlinea optsprezece ani, Doamna Ying îi era mamă, iar Dao-sheng, tată Marele Călugăr îşi dovedi încă o dată surprinzătoarea putere de înţelegere Desigur că, stând pe lângă Dao-sheng, Gan-er pătrunsese tainele medicinei şi ale divinaţiei Cât despre ceea ce avea să facă mai târziu, destinul era cel care avea să decidă După ce trecu sărbătoarea Qing-ming, maestrul şi discipolul puseră la cale drumul către munte La mânăstire, cei şapte călugări erau încă în viaţă Unul dintre ei, prea bătrân, nu mai putea face nimic Alţi doi, suferinzi de reumatism, participau cu greutate la sarcinile colective Credincioşii care urcau până acolo erau puţin numeroşi Toată mânăstirea era în paragină Întoarcerea lui Dao-sheng, care aducea şi un tânăr recrut, fu primită ca o binecuvântare Abia sosiţi, cei doi se şi apucară de treabă Crăpăturile şi şanţurile din ziduri trebuiau reparate, iar găurile din acoperiş, astupate O altă urgenţă era grădina de legume, care, în acea perioadă a anului, trebuia pregătită pentru însămânţări Din fericire, resursele lui Gan-er erau inepuizabile În schimb, Dao-sheng îşi dădea seama cât de mult îi scăzuse forţa fizică Nu mai era bărbatul care mergea cu capul drept, privind înainte, bazându-se pe steaua sa sau pe îndrăzneala sa, pentru a lua lumea în piept Totuşi, în ciuda palorii, reuşea să facă faţă situaţiei; nimeni nu bănuia că în el, chiar în inima sa, ceva nu înceta să plângă, să sângereze De fapt, se transformase, devenise o altă persoană pe care nu şi-o putea explica nici măcar lui însuşi, darămite altcuiva Toate întrebările existenţiale care îl frământaseră i se păreau acum neînsemnate Viaţa îi fusese prinsă în alt vârtej Un vârtej alcătuit din necunoscut şi care îi trasa, pentru moment, o sarcină precisă: să aştepte Cunoscuse teroarea aşteptării, pentru că o trăise nu cu mult timp în urmă, în oraş, când Lan-ying era bolnavă, când ea îşi interzicea sau i se interzicea să iasă din casă Asemenea unei clepsidre, picătură cu picătură, număra orele unei zile, apoi zilele şi nopţile, fără să fie în stare să se gândească la altceva Totuşi, faptul că fiinţa iubită se afla în apropiere şi speranţa că avea să o revadă în curând îi făceau viaţa mai uşor de suportat De data aceasta, despărţirea, depărtarea, incertitudinea se amestecau şi formau o stare secundă, asemănătoare unei halucinaţii Era imposibil să scape de acele amintiri prea vii: trăsăturile lui Lan-ying, faptele şi gesturile ei, privirile pe care le schimbaseră, cuvintele rostite Cele mai mici detalii ale unei vieţi „împărtăşite" îi penetrau memoria senzorială cu o acuitate stupefiantă Trecutul şi prezentul se amestecau, iar el trăia, fără să mai facă diferenţa între ele, cele două manifestări ale spaţiului-timp: „aici" şi „acolo" Într-un mod mai mult sau mai puţin automat, lua parte la toate îndatoririle cotidiene ale mânăstirii, precum şi la cele două sesiuni de rugăciuni colective Însă trupul său rămânea o plagă deschisă şi se lăsa invadat de imaginile care îl animau „La răsăritul soarelui, la apusul soarelui, când luna este ascunsă, când luna se arată, nu ne vom uita niciodată!", această frază îi răsuna în ureche, la fel de familiar ca un cântec învăţat în copilărie Dimineaţa, când se întorcea de la izvor, punea găleţile de apă pe iarba încă udă de rouă Prin ceaţă, îşi arunca privirea către valea îndepărtată, unde şerpuiau cărările nesfârşite La capătul uneia dintre ele, apăru silueta lui Lan-ying, care devenea tot mai clară pe măsură ce se apropia Iat-o cum stă în pragul unei porţi, din care se vede grădina, în rochia ei albastru-deschis, zâmbitoare La apus, după ce soarele se ascundea în spatele munţilor din faţă, rămânea mereu o lumină caldă, care întârzia pe stâncile mai abrupte Avea grijă, după rugăciune, să mai stea un minut Rămânând singur, o vedea pe Lan-ying cum se apropie de tejgheaua lui, îi face semn din cap, îl fixează cu privirea şi se îndepărtează, fără să spună un cuvânt… Noaptea e o punte pe care îşi propusese să o treacă Intră în odaia lui, cu lumânarea în mână; flacăra tremurătoare îi proiectează pe perete umbra, a cărei imagine îl derutează Îşi păstrase obiceiul de a dormi îmbrăcat Sprijinit pe pernă, fără se întindă pe de-a-ntregul, îşi trage pătura până la piept sau până la umeri Stă aşa, încercând să nu se enerveze când nu ii vine somnul Îşi priveşte cu pasivitate dosul mâinii aşezate pe pătură, luminat de lumina lunii sau a stelelor, o mână cu pielea tăbăcită, prea aspră ca să mai poată cânta la vioară În mod constant, o altă mână, incredibil de albă, prin contrast, se aşază pe a lui, o cuprinde cu tandreţe, o încălzeşte, fără să se mişte Uneori, este invers Când suferinţa este maximă, mâna lui este cea care încearcă să se unească cu cealaltă palmă deschisă, care cedează presiunii sale, cu sfială sau cu dorinţă Plăcere fără margini! Şi alte imagini, incandescente de această dată, îi străpung trupul, imagini sub magia cărora se străduieşte să nu cadă, dar de care nici nu încearcă să fugă: mângâie cu mâinile pieptul rotund şi soarbe cu gura buzele care i se dăruie Însă noaptea îl zguduie şi prin elemente neaşteptate În spaţiul nocturn, intruziunea exteriorului se produce cu mai mare violenţă Muntele pleşuv transmite ecoul celor mai mici sunete, face depărtarea să răsune în urechi cu o claritate tulburătoare Vântul aduce foşnetul frunzelor care cad; bufniţele îşi strigă singurătatea fără leac Când o furtună se anunţă, tunetul face ferestrele să vibreze, la fel ca şi trupul celui care ascultă Universul gol îşi ţine răsuflarea; după o tăcere îndelungă, sfâşiată de un neaşteptat clinchet de clopot, ploaia vine în galop, de la capătul cerului Cade în cascade, care îşi propagă imediat mirosul de rădăcini şi de muşchi în toate crăpăturile muntelui Fiare dezlănţuite, inimi care dau frâu liber pornirilor, care îşi varsă amarul, fără încetare Când forţa li se va fi diminuat, pentru a o prelungi, vor mai fi încă o mie de cascade, care, din stâncă în stâncă, vor face auzit ecoul unui cântec de nedomolit Aşa cum a spus-o şi poetul din vechime, Dao-sheng ştia că, în vale, cea care nu dormea asculta şi ea cu atenţie O dată cu sosirea vremii călduroase, pelerinii începură să fie din ce în ce mai numeroşi La început, Dao-sheng tresărea de fiecare dată când vedea pe cineva că apare pe drum „Un mesager care vine de la mânăstire?" Întrebare dureroasă, care nu îi ieşea din minte cu niciun chip Ea sfârşi prin a-l tulbura până peste poate Ca să o evite, învăţă să se intereseze de oamenii care veneau; cu atât mai mult cu cât printre ei se aflau şi bolnavii cărora începuse din nou să le dea consultaţii, asistat de Gan-er Nu-l interesase pe el întotdeauna soarta oamenilor pentru ei înşişi, în calitate de medic şi ghicitor? Cu adevărată modestie şi compasiune, aşa cum o făcea Lan-ying? Nimic nu era mai adevărat În orice caz, încerca să-şi amplifice compasiunea de care era în stare şi îşi dădea seama, în situaţia prezentă, de beneficiile acestui lucru Pe de o parte, această dorinţă de a se apropia de ceilalţi îl apropia de Lan-ying şi, pe de altă parte, îi mai potolea durerea Însă un lucru îl zbuciuma: anume că, în mijlocul înfiorătoarei realităţi omeneşti, atâtea persoane se străduiau să dobândească înţelepciune şi să se instruiască, fie şi într-o mică măsură; şi existau în aceasta, cu siguranţă, comori care puteau fi explorate Pentru asta o fi venit ciudatul străin de la aşa mare depărtare? „El acţionează în numele Domnului Cerurilor; eu ar trebui, poate, să acţionez în numele a ceea ce mi s-a dat Fiecare îşi caută propria cale spre împlinire, după cum îl ghidează linia destinului!" Dao-sheng îşi aţintea privirea asupra femeilor care veneau, aflate deja la o vârstă înaintată, obosite, dar care păstrau acea demnitate a celor simpli Câte suferinţe, cât doliu se ascundeau în spatele chipurilor ridate, pătate? Gesturile lor erau simple, abile, repetate de-a lungul unei vieţi întregi; aprindeau beţişoare de tămâie, îşi împreunau mâinile ca să se roage şi îi mulţumeau cu voce tare lui Tai-shang-lao-jun Calme, înflăcărate aproape, se aşezară într-un colţ al curţii ca să se odihnească, să stea de vorbă Până la urmă, se pregătiră să coboare din nou, cu aceeaşi demnitate, de data aceasta parcă şi mai vizibilă Una dintre ele se desprinse de grup, se apropie de Dao-sheng şi, cu o voce ştrengară, îi spuse: „Dumneavoastră, venerabile, care locuiţi atât de aproape de Cer, pledaţi cauza noastră în faţa Stăpânului celest!" Dao-sheng răspunse printr-un zâmbet În adâncul ochilor ei, o vedea pe tânăra cu vise neîmplinite; îşi amintea, de asemenea, de figura mamei sale, a cărei imagine îi dispăruse din minte Sărbătoarea Lunii, miezul nopţii Din înaltul bolţii cereşti, luna plină transforma pământul într-o perlă luminoasă Pasiunea umană cristalizată şi ea într-o perlă iradia în acea noapte cu o lumină pe cât de preţioasă, pe atât de fragilă Iubiţii despărţiţi, care priveau de la distanţă acelaşi astru, nu aveau ca aducere aminte a jurământului lor şoptit decât inimile care le băteau la unison Singur în odaia sa, sufocat de nostalgie, Dao-sheng atingea culmea disperării Toate străduinţele sale care îi permiteau o linişte şubredă, la care ajunsese în ultima perioadă, se risipiră într-o clipă Îi venea să ude, să coboare chiar atunci din munţi, să meargă, să meargă, şi iar să meargă, până avea să ajungă la cea pe care o iubea Ieşi din camera sa şi rămase nemişcat în mijlocul curţii, nemaiştiind ce să facă Câteva glicine căţărate pe ziduri îşi răspândeau mireasma pătrunzătoare; greierii îşi prelungeau ţipetele însetate Totul în preajma lui îşi urma cursul natural, indiferent Sub pretext că avea nevoie de un ceai, îl trezi pe Gan-er, singurul pe pământ cu care mai putea vorbi acum despre Lan-ying Înainte de a se apuca să facă ceaiul, tânărul îşi frecă îndelung ochii umflaţi de somn Preţ de o clipă, privirea lui o întâlni pe cea a lui Dao-sheng, aureolată de lumina răspândită de lună Mişcat şi el de acest moment divin în care oamenii visau la cei pe care îi îndrăgeau, întrebă: — Au trecut deja câteva luni bune de când n-am mai văzut-o pe Doamna Ying Oare când o să ne dea un semn, ca să ne ducem s-o vizităm? — Da, oare când o să ne dea un semn? Dacă nu ne anunţă, nu trebuie să ne ducem Aşa a spus Abia în cel de-al patrulea ajun s-a dus Dao-sheng din nou la el în odaie Era obosit, dar încă nu se îndura să se ducă la culcare Îngenunche la marginea patului, având impresia că veghează, printr-o draperie, asupra lui Lan-ying Începu să-i vorbească: — Zi după zi, lună după lună, a trecut o bună parte din an Cât de greu e să n-am nicio veste de la tine, Lan-ying Ai spus că într-o bună zi ne vom vedea din nou, trebuie să am răbdare, ştiu Nu mă gândesc decât la mine, grăbit mereu să obţin bucuria de care am nevoie, uitând loviturile şi umilinţele la care ai fost supusă Cum să te poţi pune din nou pe picioare într-un timp atât de scurt? Îţi înţeleg şi celelalte frământări Cum ne vom regăsi? Cum vom merge mai departe? Nu prea îndrăznesc să mă gândesc la asta, şi totuşi ştiu că trebuie s-o fac Eu, un bărbat cioplit într-o bucată de lemn destul de dură, voi fi în stare să reflectez cu fineţe? Gândirea unei femei este mai complexă, mai subtilă Ea ajunge adesea la adevărul vieţii E drept, trebuie să pătrunzi acolo cu toată răbdarea necesară, cu toată încetineala posibilă Dar, din nou, sunt eu în stare de aşa ceva? Aceste cuvinte reuşiră să-l calmeze, cât de cât Ele deschideau un spaţiu unde lua avânt dialogul veritabil Se auzea spunând: — Da, să intri în gândirea femeii; să intri în gândirea lui Lan-ying Asta ai de făcut de acum Înainte; asta poţi să faci de acum înainte Mai multe nopţi la rând, asaltat de valurile unei maree care creştea fără încetare, bărbatul, în aşteptarea sa, nu-şi mai înfrână în niciun chip dorinţa de a vorbi — Tu, femeie atât de pură, dăruită cu o atât de mare fineţe, însă crescută, din fragedă pruncie, în cultul supunerii, supusă legilor bărbaţilor, ideii pe care ei au formulat-o despre fiinţa şi despre virtuţile femeii, pe când întreaga forţă este în tine, care deţii cele două capete ale vieţii cu siguranţă ai nevoie de timp ca să poţi învinge frica de privirea şi de spusele celorlalţi Poate te gândeşti, Lan-ying, că, din punct de vedere carnal, noi am cunoscut deja o fericire nesperată, fie ea şi în privaţiune, că, în momentul în care te-am readus la viaţă, am atins punctul culminant al unei legături fără seamăn Că, după o asemenea intensitate, aproape supraomenească, nu ne mai putem întoarce, nu mai putem cădea în nebuloasa banalului şi a convenţionalului Lan-ying, poate că dacă ai acceptat să te întorci în lumea viilor şi să mai rămâi printre ei, ai făcut-o cu scopul de a mă învăţa cum să comunic cu tine, să comunic, în sfârşit, cu adevărat, nu numai cu trupul, ci şi cu sufletul La fel ca şi străinul, tu crezi în suflet, nu-i aşa?, în acest lucru care nu se deteriorează şi nici nu se iroseşte, unicul capabil să înfrunte timpul Există între un bărbat şi o femeie atâtea lucruri care nu au fost spuse şi care se cer spuse Ceea ce se cere spus este infinitul însuşi, pe care nici măcar veşnicia nu-l poate epuiza Probabil că, în această lume, aştepţi să fiu suficient de curat pe dinăuntru, suficient de pregătit pentru acest dialog, înainte să-mi dai un semn? Lan-ying, poate că, prin credinţa ta în reîncarnare, nu vrei să nărui şansa celeilalte vieţi Poate că aştepţi o altă viaţă, ca să reîncepi totul Nu, nu să reîncepi, nu acesta este cuvântul, ci, mai degrabă, să începi din nou sau, şi mai exact, să începi din nou şi altfel În cealaltă viaţă, nu ne vom aştepta sfârşitul vieţii ca să ne regăsim, vom fi împreună de la bun început, de la prima privire şi de la primul zâmbet pe care le vom schimba, şi nu ne vom părăsi niciodată O viaţă întreagă de iubire din tot sufletul, în deplină cunoştinţă de cauză Iartă-mă, Lan-ying, pentru toate aceste calcule Or fi ele corecte sau de-a dreptul greşite? Am renunţat la divinaţie şi nu mi-am mai ascultat decât vocea inimii Habar nu am ce se întâmplă cu mine Dacă ai vreo idee, spune-mi: ce ne prezice Cerul? După Sărbătoarea Lunii, veni cea al Dublului Nouă, care marchează mijlocul toamnei În ziua aceea, toată lumea urca la munte, ca să respire aerul curat şi să culeagă crengi de zhu-yu, în semn de încredere în mersul anului Pentru că, începând din acel moment, cursul său avea să coboare către refugiul hibernal Frigul, pe nesimţite, îşi extindea împărăţia, bucată cu bucată Copacii se dezbrăcau de frunziş, desenându-şi pe cerul gri, uniform, caligrafia în linii esenţiale În schimb, viaţa oamenilor devenea tot mai grea, cu fiecare zi În afara mânăstirii, când sosi iarna, în sfârşit, zăpada trebuia adesea dată la o parte pentru a face practicabilă cărarea care ducea la izvor Şi, înainte de a scoate apa, trebuia spartă gheaţa care acoperea fântâna Uneori, puteau să apară surprize plăcute, pentru că, într-adevăr, iarna ascundea şi minuni De pildă, nu era nevoie decât să mergi puţin mai departe, la grota Nemuritorilor, unde, în anotimpul călduros, veneau numeroşi pelerini să ardă tămâie sau să bea apă din izvorul făcător de minuni În cea mai grea parte a iernii, ca pentru a-i consola pe oamenii lipsiţi de speranţă, grota se transforma într-un loc feeric, cu perdeaua ei de cristal formată din stalactite Din interiorul grotei, unde nu era atât de frig, prin această perdea se putea contempla imensitatea albă, împietrită, care se întindea în jos, cât vedeai cu ochii De fapt, acea imensitate sclipea sub o flacără albastră sau roz, la fel de arzătoare precum flăcările verii Sufletul chinuit credea atunci că aude o voce care îi murmură la ureche: „Totul este o metamorfoză; până şi în mijlocul deznădejdii se poate ascunde o minune " În incinta mânăstirii, se ţinea aprins un foc în sala de rugăciuni şi în încăperea comună În schimb, camerele nu erau încălzite deloc Sprijinit pe pernă, îmbrăcat, Dao-sheng învăţa să îmblânzească nopţile lungi de iarnă Nu mai avea robusteţea de altădată şi îşi arăta slăbiciunea faţă de orice schimbare de temperatură Cel mai greu moment era cel situat între cel de-al patrulea ajun şi răsărit, atunci când somnul îl părăsea şi se asprea frigul Era momentul în care recurgea la broderia de la Lan-ying, pe care o simţea încă lipită de piept O apăsa cu mâna, ca să o simtă şi mai bine Se gândea la peşte, la drumul său printre plantele acvatice, la apropierea de floare, orhidee sau lotus Un extaz senzual îi învăluia corpul, oferindu-i căldură şi alinare Cum extazul era uneori dincolo de cuvinte, nu se îndoia că în tăcere, plin de tandreţe, sufletul lui Lan-ying venea să se unească cu al lui Batista parfumată pe care o avusese odinioară şi care îl îmbia la mângâieri febrile era de-a dreptul uitată? Putea să răspundă fără ezitare „da“ fără să se înşele prea mult Predispoziţiile sale fizice şi mentale se schimbaseră fundamental Dacă existau mângâieri, era pentru că le oferea o mână dinlăuntrul lui, de la nivelul inimii mai degrabă decât de la cel al epidermei Resimţind această mână în el, cu o mângâiere nu de excitare, ci de consolare, rămânea treaz până la răsărit, curăţat de orice frică Cel mai mult se temea de visul care, prea puternic sau prea „real", îl lăsa de fiecare dată amuţit la trezire Se făcea că Xiao-fang venise să-i spună că Doamna Ying îl aştepta în curte Prunii înfloriseră în toiul nopţii, iar ea îi propunea să meargă să îi admire în zăpadă Nerăbdător, el îi răspunse: „Da, vin!“ Se ridică, se aranjă puţin şi se îndreptă către poartă „Dar? “ Prunii în floare erau, de fapt, reali Petalele lor, fremătând de prospeţime, anunţau primăvara Anotimpul renaşterii, odată sosit, îi făcea din nou rana să sângereze Cu intermitenţe, revenea acel lucru care plângea sau sângera în inima sa Totuşi, nevoia mânăstirii de a repara zidul, acoperişul, de a lucra grădina îi impunea o anumită uitare, la fel ca şi în anul care trecuse Puţin câte puţin, rana se umplea cu o substanţă pe care nu ştia s-o denumească Pe care nu se străduia prea mult s-o identifice Un amestec de regret, de nostalgie, de consimţământ şi, oricât de ciudat ar putea părea, de „fericire" Da, fericire; bineînţeles, nu un sentiment plăcut, de împlinire, ci un fel de recunoaştere dureroasă resimţită de multe ori, afirmată, de această dată, în mod categoric Recunoştinţă pentru ceea ce se întâmplase Lui, lui Lan-ying, amândurora, ai căror martori erau acel munte care se înălţa, acea vale care se adâncea, acea lume nemărginită Cine putea pune la îndoială faptul că trăise o experienţă unică, absurdă, poate, dar fără pereche? Dao-sheng se afla încă într-o intensă stare de aşteptare; însă, pentru o secundă, îşi putea spune că nu aşteaptă nimic, atât de mult interiorizase totul Nu îi era suficient să se adâncească în el însuşi ca să regăsească totul? Lan-ying era acolo, mai prezentă ca niciodată El nu mai monologa Cuvintele îi veneau în fiecare zi sub formă de conversaţie cotidiană cu ea, fără grabă şi fără jenă, plină de complicitate În timpul zilei, în timp ce săpa legumele, i se întâmpla să spună: „Uite, Lan-ying, aceste wo-ju proaspete, răsărite atât de timpuriu!" şi să se audă cum răspunde: „Da, nu mai trebuie să pui decât puţin bambus şi arpagic; o să le placă tuturor!" La prânz, de multe ori, ridica bolul cu orez şi spunea în şoaptă ritualul de mulţumire şi, negreşit, primea ecoul pe care, din fericire, nu îl auzea nimeni altcineva: „Nu aveţi pentru ce, Buda este binefăcătorul " Cum să mai nege acum că femeia devenise partea lui cea mai intimă, cea mai vie? Era bântuit de certitudinea carnală că se născuse din ea, crescuse cu ea, trăia şi avea să trăiască, la nesfârşit, din ea, din privirea, din vocea, din carnea, din sufletul ei, din parfumul ei de nedescris, mai ascuns decât cel al unui lotus Cine era ea? Mama? Sora? Iubita? De ce căuta să precizeze? Există un singur mister, misterul Femininului pe care taoiştii îl identifică cu Valea originară, cu fecunditatea fără margini, ce se deschide către infinit , care ne face să suportăm, cu bună ştiinţă, o viaţă întreagă, îngheţul şi frigul, setea şi foamea, depărtarea şi aşteptarea Cu certitudinea că fericirea a fost promisă, că este dintotdeauna acolo Da, dintotdeauna acolo, acestea sunt cuvintele potrivite Dacă acel „dintotdeauna acolo" nu ar fi implicat viaţa reală, ar fi practicat Lan-ying actele de caritate cu atâta promptitudine? Iar acest străin ciudat şi-ar fi riscat viaţa cu atâta determinare? Era, poate, doar o iluzie în ochii altora? Pentru cei care îl trăiesc, el confirmă adevărul vieţii, căci finalitatea dorinţei nu constă oare în dorinţa însăşi? În orice caz, spre fericirea sau spre nenorocul lui, Dao-sheng îşi însuşea această idee, ştiind că nu poate să i se sustragă Tot restul i se părea lipsit de importanţă şi de semnificaţie Pas cu pas, deveni contemplatorul unei pasiuni mistice care se desăvârşea în el şi, în acelaşi timp, înaintea lui Stând de unul singur pe gărduleţul care împrejmuia grădina de legume, nu se mai retrăgea nici la umbra lui, nici într-un spaţiu restrâns, destinat lor doi Asista, fără o stupefacţie excesivă, la apariţia, în faţa privirii sale halucinate, a cuplului înduioşător pe care îl formau Lan-ying şi Dao-sheng, care încarnau, în felul lor, legea astrelor care tindeau să se apropie, să se unească cu orice preţ Sau, şi mai simplu, ar fi fost cei doi duzi care creşteau acolo şi care, cu rădăcinile împreunate, beau din acelaşi izvor subteran, perpetuând astfel imemorabila dorinţă a pământului, aceea de a nu fi niciodată neglijat Sau, şi mai greu de crezut, erau precum imaginea prezenţelor eterate care umpleau spaţiul şi care nu mai puteau fi separate; aminteau, fără tăgadă, de Suflul primordial Această ceaţă care urca din vale, trecând prin straturile de ierburi, învingând zonele cu temperaturi diferite, ajungea la norii care pluteau la înălţime şi care, mai târziu, se transformau în ploaie şi fecundau din nou pământul Raza impalpabilă a apusului sosea, nu pentru a-i suprima, ci pentru a arăta în ce măsură făceau parte din cele două regnuri, vizibil şi invizibil, finit şi infinit, împreună cu ceea ce nu înceta să răsară între ei În cea de-a cincisprezecea zi a celei de-a opta luni, era din nou Sărbătoarea Lunii În miezul nopţii luminoase, Gan-er întrebă când avea să o vadă din nou pe Doamna Ying Tânărului, major acum, Dao-sheng îi răspunse fără şovăială: — În curând Sau poate peste multă vreme Nu-mi mai pun de mult timp această întrebare Esenţialul este că suntem deja împreună, împreună ca şi cum ne-am vedea unul pe celălalt În această viaţă şi într-o altă viaţă, cu sufletele unite, niciodată despărţite Doamna Ying este ferm convinsă că acest lucru este adevărat În ceea ce mă priveşte, şi eu sunt ferm convins, pentru că îl trăiesc zi de zi Se spune, de pildă, că mama ta a plecat din această lume În aparenţă, nu este aici; în realitate, nu te-a părăsit niciodată Ea este oriunde eşti şi tu, mai prezentă ca niciodată! Aceste cuvinte rostite pentru a-l lămuri pe Gan-er se dovediră a fi hotărâtoare pentru Dao-sheng însuşi Intră cu hotărâre într-o perioadă înflăcărată, în care se împăcau elanul spontan şi dorinţa înăbuşită, speranţa renăscută şi sfârşitul aşteptării După ce îşi calmă toate neliniştile şi îşi învinse toate temerile, se dedică sarcinilor monahale cu o regularitate exemplară şi, în acelaşi timp, cu un extraordinar spirit de detaşare Energia îi scădea, ridurile i se accentuau; lumina ciudată izvorâtă dintr-o inimă extenuată îi adâncea ochii şi îi dădea o culoare nesănătoasă în obraji Ceilalţi au fost cei care au remarcat schimbarea înfăţişării sale El habar nu avea În sufletul său, rămânea aceeaşi fiinţă pasională care, după atâtea căutări şi frământări, sfârşise prin a deveni o bucată de piatră, roasă, netezită de vreme, dar imposibil de sfărâmat La apropierea iernii, se făcuse frig cam devreme Zile nesfârşite cu vânt şi cu ploi afectaseră starea de sănătate a mai multor călugări Apoi îi veni lui Dao-sheng rândul să se îmbolnăvească Îl chinui o tuse toată iarna, agravată de alte afecţiuni La începutul celei de-a doua luni, într-o dimineaţă, când se întorcea de la izvor şi căra o găleată cu apă, Gan-er admira, în sfârşit, prunii înfloriţi din nou care acopereau toată valea, de-a lungul cărării Cu buna sa dispoziţie dintotdeauna, îi anunţă pe cei care doreau să audă: Ah! A venit primăvara Strigătul îi precedă intrarea în camera maestrului Văzându-l pe acesta din urmă cu ochii pe jumătate închişi, cufundat în meditaţie, tăcu şi se pregăti să plece Dao-sheng îl linişti, spunându-i că oricum trebuia să se scoale; oamenii aveau să urce în curând la mânăstire, să-i ceară sfaturi Conform noilor sale obiceiuri, după-amiaza fu consacrată odihnei Se ridică abia la apus ca să asiste la rugăciunea colectivă După aceea, rămase singur Din încăpere, se bucura de priveliştea asupra văii îndepărtate căreia lumina crepusculului îi dădea o fineţe ieşită din comun Acolo şerpuia cărarea la al cărei capăt stătea Dao-sheng, aşezat în spatele unei tejghele Lan-ying se îndrepta înspre el cu paşi uşori, iar graţia ei înnăscută îi înlătura orice urmă de tristeţe Se opri în faţa mesei şi spuse: „Te-am făcut să aştepţi foarte mult În sfârşit, ne vom putea revedea " În aceeaşi noapte, Dao-sheng intră în cameră, cu o lumânare în mână Orbit de lumina lunii care învăluia odaia, suflă în lumânare şi o puse pe masă Se îndreptă către pat, surprins să-l vadă înconjurat de prezenţe feminine Erau măicuţe, iar una dintre ele se întoarse O recunoscu pe Xiao-fang, care îi făcu semn, cu lacrimi în ochi Mai făcu un pas şi o văzu pe Lan-ying adormită, cu chipul radiind de linişte sau, mai exact, de acea bunătate luminoasă a cărei amintire o păstraseră toţi nevoiaşii Cât a durat viziunea? Un moment? O eternitate? Dao-sheng nu-şi dădea seama Cuprins de emoţie, îşi simţi inima golindu-se şi se prăbuşi la marginea patului A doua zi, îi spuse doar lui Gan-er: — Hai să ne strângem lucrurile, coborâm azi — Oh, ce veste bună! O vom revedea pe Doamna Ying! — Da, o vom revedea pe Doamna Ying Atâta vreme cât trupul îi mai este încă pe această lume — Ce tot spui, maestre? — Gan-er, ascultă-mă cu atenţie Sufletul Doamnei Ying m-a vizitat ieri-seară; mi-a anunţat marea plecare, din câte am înţeles eu Trebuie să coborâm numaidecât! După ce îi anunţă pe ceilalţi călugări uimiţi de decizia sa bruscă, Dao-sheng porni la drum, urmat de Gan-er, cu un băţ lung în mână, pe post de baston La ieşirea din iarnă, cărarea nu fusese complet amenajată pentru pelerini Dao-sheng înainta cu greu Încă de la plecare, se simţise cuprins de slăbiciune Această slăbiciune îi venea dintr-un corp măcinat din interior de prea multă vreme, dintr-o inimă golită brusc Punând un picior în faţa celuilalt, evitând capcana şanţurilor, nu ajunse la jumătatea drumului decât pe la prânz Cuprins de ameţeală, căută din priviri un punct de sprijin şi văzu, la marginea drumului, dominând valea, stânca mare şi plată, înverzită de acele căzute din pinul bătrân O cunoştinţă veche! Nu se mai aşezase acolo şi altă dată? Când se întâmplase asta? Îşi mai aducea aminte? A, era în urmă cu atât de mult timp, aproape într-o viaţă anterioară! Dar nu, se întâmplase în urmă cu şase ani sau ceva mai mult, atunci când cobora de la munte ca să se ducă în oraş Atunci începuse totul Îşi lăsă bastonul, se aplecă să se aşeze sub stâncă, ajutându-se cu ambele mâini După ce îşi trase sufletul, îi spuse discipolului său: — Gan-er, după cum vezi, nu pot să merg mai departe; du-te tu şi caută un scaun, ca să mă transporte Rămas singur, se sprijini de pinul cel bătrân, lipindu-şi spatele de adâncitura din trunchi Deşi respira cu greu, îşi reveni Încă o dată, îşi aruncă privirea asupra văii, cât mai departe cu putinţă, acolo, în margine, de unde părea că se ridică un fum albastru Era momentul care marca după-amiaza Prin mirosul coniferelor şi zumzetul albinelor, anotimpul îşi anunţa încă o dată ciclul de noi promisiuni Între cer şi pământ, între norii care pluteau şi dealurile care se unduiau, circula, infailibil, suflul ritmic, pe care vulturii care planau la înălţime îl traduceau în superbe arabescuri Îi reveni o ultimă şi supremă luciditate: „Ah! Toată lumea asta deplină, diversă, care îşi etalează măreţia Cu toate acestea, venim pe lume pentru chipul unei singure persoane Acest chip, odată privit, nu mai poate fi uitat Fără acest chip, lumea diversă nu capătă nici savoare şi nici sens, nu-i aşa? Pe când cu privirea şi vocea pe care le emană chipul, totul capătă savoare şi sens, pentru totdeauna Da, fără fiinţa iubită, totul se destramă, alături de fiinţa iubită, totul se reuneşte În această viaţă şi în cealaltă, atâta vreme cât viaţa este viaţă " Îl lovi din nou ameţeala, necruţătoare de data aceasta, drept în frunte Simţind cum trupul îl părăseşte ca pe o haină veche, închise ochii, pentru a nu-i mai redeschide niciodată, fără îndoială Exact în acel moment i se deschise cel de-al treilea ochi, cel al Înţelepciunii, care privea infinitul în locul lui şi proclama cu o voce hotărâtă: „Lan-ying, iată-ne împreună Bineînţeles, suntem împreună de mult timp, dar au intervenit, parcă împotriva voinţei noastre, atâtea tulburări, temeri, dureri, fleacuri, bucurii înşelătoare, remuşcări autentice Acum intrăm în misterul izvorului pur, al împărtăşirii pure Pentru asta, a trebuit să trecem prin tot ce am trecut Am învăţat să fim împreună, avem de trăit ce am învăţat, la nesfârşit, după ce ne-am spălat de suferinţă şi ne-am băut tot amarul Veşnicia ne aşteaptă Vin acum!“ Din această vastă lume de aici, Dao-sheng nu mai auzea probabil nimic, nu mai avea nevoie să audă Totuşi, o voce urca din vale; era aceea a fidelului Gan-er, care striga: — Maestre, mesagerul care vine de la mânăstire este aici Urcăm acum! Am început să lucrez la această carte în noiembrie , la vila Mont-Noir, Centrul departamental de rezidenţă pentru scriitorii europeni M-am bucurat de condiţii de lucru extrem de favorabile, pentru care doresc să-mi exprim recunoştinţa 